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O Prisioneiro da Árvore

Dia após dia, nas distantes colinas de Gales do Norte, chuva era constante e o castelo do rei
Uriens parecia mergulhar em névoa e umidade. As estradas estavam cobertas de lama, os
atalhos, inundados pela cheia dos rios que desciam das montanhas e uma fria neblina
apoderaram-se da região. Protegida por um manto e um espesso xale, Morgana sentiu que os
dedos se enrijeciam ao manipular a lançadeira, que estavam lentos, quando tocavam o tear.
Subitamente, levantou-se, deixando cair à lançadeira das mãos frias.

- Mãe, o que está acontecendo? - perguntou Maline, ignorando o ruído estridente no aposento
tranqüilo.

- Há um cavaleiro na estrada - respondeu Morgana. Devemos estar preparadas para recebê-lo.
- E assim, notando o olhar intrigado da nora, praguejou para si mesma.

Uma vez mais, deixou-se cair num estado quase hipnótico, absorvida no trabalho que
executava nos últimos dias. Há muito tempo não tecia. Essa atividade, porém, parecia-lhe uma
exceção, pois lhe perturbava o espírito, fazendo-a sucumbir a sua hipnótica e entorpecente
monotonia.

Maline olhava para ela com aquele jeito meio desconfiado, meio exasperado que as súbitas
visões de Morgana sempre provocavam. Não que acreditasse na existência de algo perverso,
ou até mesmo mágico, que as envolvesse – aquele era simplesmente o estranho modo de ser de
sua sogra. Ela entretanto, falaria sobre aquelas premonições ao sacerdote, que, uma vez mais,
tentaria sutilmente indagar de onde provinham; teria então, de aparentar ingenuidade, fingindo
não entender o que lhe perguntavam. Algum dia, muito cansada ou desprevenida, acabaria por
revelar seus segredos ao padre. Então ele teria realmente do que falar...

Bem, o que fora feito fora feito; e agora não podia contar com qualquer auxilio. Ela mantinha
um bom relacionamento com Pai Eian, que havia sido tutor de Uwaine. Ele era educado
demais para ser um padre.



- Diga ao Pai que seu pupilo estará aqui na hora do jantar - disse Morgana, que, mais uma vez,
percebeu que falara demais; ela sabia que Maline estava pensando no sacerdote e respondera
ao seu pensamento, não a suas palavras. Saiu do quarto, deixando a jovem com os olhos
arregalados de espanto.

Durante todo o inverno, que havia sido rigoroso, com chuva, neve e seguidas tempestades,
nem um único viajante aparecera. Ela não se animou a fiar, o que faria com que as portas do
transe fossem rapidamente abertas. Tecer, agora resultaria provavelmente no mesmo. Pôs-se a
confeccionar laboriosamente, as roupas de todas as crianças da família, de Uriens ao mais
novo bebê de Maline embora seus olhos; tivessem dificuldade em se fixar para introduzir o fio
na agulha. Durante o inverno, não tivera acesso às ervas e plantas frescas, podendo fazer
muito pouco com a fermentação de simplices e outros medicamentos. Não tinha companhia -
suas cortesãs eram as esposas dos soldados de Uriens, mais estúpidas do que Maline;
nenhuma delas conseguia proferir mais do que um único verso da Bíblia e ficavam chocadas
porque Morgana conseguia ler e escrever e conhecia um pouco de latim e grego. Tampouco
podia sentar-se junto a sua harpa. E, assim, passou o inverno num frenesi de tédio e
impaciência... o pior inverno, pensava ela, porque a tentação era sempre a de sentar-se, tecer
sonhar, desligando-se completamente do mundo.
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Seu desejo era seguir Arthur a Camelot ou Acolon, nas batalhas - ocorrera-lhe há três anos
quando Acolon poderia passar tempo suficiente na corte para Que Arthur o conhecesse e
pudesse confiar nele. Acolon levava marca das serpentes de Avalon e isso podia vir a
constituir uma ligação preciosa com Arthur. Sentia sua ausência com se fosse uma dor
constante; na sua presença ela era com ele sempre a vira - grande sacerdotisa, confiante em
seu próprios anseios e em si mesma. Mas esse era um segredo entre eles. Pelas longas e
solitárias estações, Morgana experimentava temores e dúvidas permanentes; ser que ela então
não passava da imagem que Uriens fazia dela - uma rainha solitária cujo corpo envelhecia
enquanto a mente e a alma secavam e murchavam?

Mesmo assim, manteve a mão firme no trabalho doméstico, como uma camponesa ou uma
cortesã a que todos poderiam recorrer em busca de conselho e sabedoria. Diziam pelo país
afora: A rainha é sábia. Nem mesmo o rei age sem seu consentimento. Os membros da Tribo e
os Velhos vi nham de longe para venerá-la; por isso, decidiu não ir tão freqüentemente ao
antigo templo.

Ao chegar a cozinha, iniciou os preparativos para um jantar festivo - ou algo parecido -, como
se estivessem chegando ao final de um longo inverno que houvesse bloqueado as estradas.
Morgana retirou dos armários fechados um pouco do seu estoque de passas e frutas secas, bem
como algumas especiarias, para cozinhar o que lhe restava de carne de porco. Maline diria ao
Pai Eian que Uwaine era aguardado no salão para o jantar. Ela mesma transmitiria as noticias
ao rei.

Subiu ao quarto de Uriens. Encontrou-o jogando dados preguiçosamente com um de seus



soldados; o quarto cheirava a mofo e o ar estava saturado e parado. Ao menos seu longo
repouso por causa da febre pulmonar livrou-me da necessidade de compartilhar o leito com
ele. Teria sido tão bom, pensava Morgana, conformada, se Acolon tivesse passado este
inverno em Camelot com Arthur; teríamos, contudo, assumido riscos perigosos, podendo até
ser descobertos.

Uriens pousou o copo de dados e olhou para ela. Estava mais magro e abatido, devido ao
prolongado combate contra a febre.

Alguns dias antes, Morgana pensara que ele não sobreviveria e tudo fez para salvá-lo. Em
parte porque, a despeito de tudo o que se passara, amava-o e não queria vê-lo morrer. E,
também, porque Avaloch seria seu sucessor no trono, quando ele morresse.

- Eu não a vi o dia inteiro. Senti-me sozinho, Morgana - queixou-se Uriens, com ar de
reprovação. – Meu amigo Huw, aqui, não é tão interessante para que eu passe o tempo a
distrair-me com ele.

- Por quê? - perguntou Morgana em tom de pilhéria. - Deixei-o propositadamente sozinho, por
achar que na sua idade avançada talvez tivesse uma preferência especial por rapazes bonitos;
se você não o quer, marido, isso significa que posso ficar com ele?

Uriens riu.

- Você está fazendo o pobre homem corar - observou-Ihe, quase ás gargalhadas. - Mas se você
me abandona o dia inteiro, o que posso fazer, a não ser distrairme um pouco e olhar
languidamente para ele e para o cão?

- Muito bem, vim para dar-lhe as boas novas. Você dever ser levado para baixo, até o salão,
para o jantar de noite. Uwaine está vindo para cá e chegará antes da hora do jantar.

- Deus seja louvado - comentou Uriens. – Pensei que morreria neste inverno sem ver de novo
ao menos um de meus filhos.

4

- Suponho que Acolon retorne para participar dos festivais de verão. - Morgana sentiu uma
fisgada de fome tão forte que chegou a sentir dor, ao pensar nas fogueiras de Beltane, que se
realizariam dentro de dois meses apenas.

- O Pai Eian esteve comigo novamente, para que eu proíba os rituais - disse Uriens, irritado. -
Estou farto de ouvir suas reclamações. Ele acredita que se derrubarmos o bosque de carvalhos
o povo se contentar com a bênção das terras e não se dedicar mais às fogueiras de Beltane. Na
verdade, parece que, cada vez mais, a velha prática vem se intensificando; cheguei a pensar
que ela diminuiria, ano a ano, à medida que os camponeses fossem morrendo. Estava disposto
a deixar que ela perecesse com o Povo Antigo, que não conseguia acostumar-se com os novos
hábitos. Se, todavia, os jovens estão agora se voltando para os costumes pagãos, devemos



fazer algo... até mesmo acabar com o bosque, se necessário.

Se você fizer isso, cometerei um assassinato, pensou Morgana embora mantivesse a voz
controlada e gentil.

- Isso seria um erro. Os carvalhos fornecem boa alimentação para os porcos e para o povo da
região; até mesmo aqui tivemos de usar farinha de milho fora da estação. Além disso, há
centenas de anos o bosque permanece ali. As árvores são sagradas!

- Você está me parecendo pagã demais, Morgana.

- E pode afirmar que o bosque não é uma obra de Deus? - retorquiu ela. - Por que deveríamos
punir as árvores inofensivas, só porque homens estúpidos as utilizam uma forma que Pai Ei
não gosta? Pensei que amasse sua terra.

- Sim eu a amo - disse Uriens com evidente impaciência. - Mas Avaloch também crê que
devemos corta-las. Assim os pagãos não teriam mais seu local de repouso. Naquele lugar,
devemos construir uma igreja ou uma capela.

- Os Velhos são também seus vassalos – advertiu Morgana - e, quando jovem, você realizou o
Grande Casamento com a terra. Você privaria o Povo Antigo do bosque que lhes dê alimento e
abrigo, assim como da sua própria igreja, construída pelas misericordiosas mãos de Deus e
não pelas do homem? Você os condenaria a morrer de fome e sede, se os ritos de Beltane se
realizassem em terras devolutas?

Uriens fitou os pulsos enrugados. As tatuagens azuis haviam quase desaparecido e já não
passavam de pálidas manchas.

- Têm razão os que a chamam de Morgana das Fadas. O Povo Antigo não poderia ter melhor
advogado. Já que defende o refúgio deles, minha cara senhora,. Pouparei o bosque enquanto
viver. Após minha morte, porém, Avaloch deve fazer o que desejar. Pode trazer-me os sapatos
e o manto, para que eu possa jantar no salão como um rei e não como um velho senil de
camisola e ceroulas?

- Certamente - concordou Morgana - mas não posso ajudá-lo a levantar-se. Huw ter de vesti-
lo.

Quando o rapaz terminou seu trabalho; porém ela penteou os cabelos de Uriens e chamou outro
soldado, que esperava uma ordem do rei. Os dois homens ergueramno, fazendo uma cadeira
com os braços e conduziram-no até o salão, onde Morgana colocara algumas almofadas sobre
o assento, procurando certificar-se de que aquele corpo, velho e magro, ficasse bem
acomodado.

Naquele momento ela podia ouvir o alvoroço dos servos e a chegada de cavaleiros ao pátio...
Uwaine, pensou, mal conseguindo levantar os olhos enquanto o rapaz era escoltado até o
salão.



Era difícil acreditar que aquele cavaleiro, tão alto e jovem, de largas espáduas e com um
ferimento de guerra numa das faces, fosse o mesmo menino esquelético que se aproximara
dela como um animal selvagem domesticado em seu primeiro ano de solidão e
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desespero na corte de Uriens. Uwaine beijou a mão do pai e ajoelhou-se diante de Morgana.

- Meu pai. Querida mãe...

- É bom vê -lo em casa novamente, rapaz – disse Uriens: Os olhos de Morgana, todavia
estavam voltados para o outro homem que o seguira até o vestíbulo. Por um momento, não
conseguiu acreditar: era como estar vendo um fantasma - se ele estivesse realmente aqui eu o
teria visto com a Visão... e logo entendeu. Venho tentando com tamanha dificuldade esquecer
Acolon, para não enlouquecer.

Acolon era mais esguio do que seu irmão, além de não ser tão alto quanto ele. Seu olhar voou
na direção de Morgana, num lance rápido e furtivo, ao curvar-se para cumprimentar o pai. Sua
voz, porém estava inteiramente normal quando se dirigiu a ela:

- É bom estar novamente em casa, minha senhora. .

- É bom tê-los aqui - respondeu ela com firmeza -, a ambos. Uwaine, diga-me, como conseguiu
essa horrível cicatriz no rosto? Desde a derrota do imperador Lúcio, pensei que todos os
homens houvessem prometido a Arthur que nunca mais criariam problemas!

- O de sempre - sorriu Uwaine com certa leviandade. - Um bandido qualquer que se mudou
para uma fortaleza deserta, distraindo-se com a pilhagem da região e proclamando-se rei.
Gawaine, o filho de Lot, acompanhou-me e nos ocupamos dele. Gawaine ganhou uma esposa:
a moça é viúva e possui terras consideráveis. Quanto a isto - e tocou levemente a cicatriz -,
agarrei o homem enquanto Gawaine lutava com ele - um vil bastardo que lutava com a mão
esquerda - e o pus sob minha mira. Mesmo canhoto, preferiria escolher um bom espadachim
para lutar comigo qualquer dia desses! Mãe, se você estivesse lá eu não teria um corte como
este; e o cirurgião que o costurou tinha mãos de açougueiro! Acha que isso deformou tanto
assim o meu rosto?

Morgana aproximou-se, tocando levemente a face golpeada do filho adotivo.

- Você é sempre lindo para mim, meu filho. Mas talvez eu possa fazer algo. . há

uma inflamação ai e está inchando; antes de deitar-me, vou preparar-Ihe uma cataplasma e
logo se sentirá melhor. Isso deve doer.

- Sim - admitiu Uwaine - mas considero-me um homem de sorte por não ter contraído tétano,
como um de meus homens. Que morte horrível! - exclamou estremecendo. - Quando a ferida
aumentou, pensei que teria o mesmo destino e meu bom amigo Gawaine explicou-me que



enquanto eu pudesse beber vinho não haveria perigo – e manteve-me, ao mesmo tempo, bem
alimentado. Mãe, juro que estive bêbado por toda uma quinzena! - Deu uma gargalhada. -
Daria todos os despojos dó castelo daquele bandido por um pouco da sua sopa... Eu não podia
sequer mastigar pão ou alimentos desidratados e quase morri de fome. E perdi três dentes...

Ela ergueu-se e observou o ferimento com atenção. - Abra a boca. Assim... - disse ela,
acenando para um dos criados. - Traga para o senhor Uwaine um pouco de guisado e algumas
frutas frescas - ordeno u. - Você não deve fazer, por enquanto, nenhum esforço mastigando
alimentos sólidos. Providenciarei isso após o jantar.

- Não vou contrariar suas ordens, mãe. Ainda dói horrivelmente e além disso há uma garota na
corte de Arthur que eu não gostaria que me evitasse, como se minha aparência fosse
demoníaca - sorriu. Esquecendo-se, porém, da dor de seu ferimento, comeu fartamente e todos
riram enquanto contava histórias do reino.

Morgana não se atreveu a olhar para seu outro enteado. Durante toda a ceia, porém, podia
sentir os olhos de Acolon sobre si, aquecendo-a como se estivesse sob o sol após um longo
período de frio invernal.

Foi uma ceia divertida mas Uriens começava a sentir-se cansado e Morgana chamou a
criadagem.
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- Este é o primeiro dia que você deixa o leito, meu caro marido, não deve esforçar-se em
demasia.

Uwaine levantou-se, pedindo:

- Deixe-me carregá-lo, pai. - Curvou-se e o suspendeu como se fosse uma criança.
Acompanhando-o, antes de deixar o salão da ceia, Morgana voltou-se para Maline e
recomendou-lhe :

- Cuide de tudo por aqui, Maline; farei um curativo em Uwaine antes de ir deitar-me.

Uriens foi rapidamente acomodado em seu próprio quarto e Uwaine permaneceu de pé, ao seu
lado enquanto Morgana se dirigia a cozinha a fim de preparar a cataplasma para o ferimento.
Ela precisou manter o cozinheiro acordado encarregando-o de ferver mais água no fogo da
cozinha... Deveria ter em seu próprio quarto um braseiro e uma caldeira, se fosse realizar esse
tipo de trabalho; por que não pensara nisso antes? Subiu as escadas e pediu a Uwaine que se
sentasse para fazer a punção em seu rosto, utilizando-se de compressas umedecidas do vapor
de ervas fermentadas. O rapaz gemeu profundamente, assim que a punção começou a drenar o
pus da ferida infectada.

- Ah, como isso faz bem, mãe! Aquela garota da corte de Arthur não saberia como fazê-lo.
Quando eu a desposar, a senhora Ihe ensinaria um pouco de sua arte? O



nome dela é Shana e ela é da Cornualha. Era uma das damas de companhia da rainha Isotta.
Diga-me, mãe, por que Marcus se autodenomina rei da Cornualha? Pensei que Tintagel
pertencesse a senhora.

- E pertence, meu filho, recebi-a de Ygraine e do duque Gorlois e não sabia que Marcus
pretendia ali reinar. Marcus então, atreveu-se a proclamar Tintagel como sua?

- Não. A última noticia que tive foi de que não havia por ele nenhum paladino - completou
Uwaine. - Sir Drustan, partiu para o exílio na Bretanha...

- Por quê? Ele não era um dos homens de confiança do imperador Lúcio? - perguntou
Morgana. Essa conversa sobre as noticias do reino era como um sopro de vida na
mortificação daquele lugar desolado.

Uwaine balançou a cabeça.

- Não... comentava-se que ele e a rainha Isotta haviam-se apaixonado. Dificilmente se pode
culpá-la... a Cornualha é o fim do mundo; o duque Marcus está velho, senil e seus cortesãos
dizem que também é impotente; uma vida muito dura para a pobre coitada, pois Drustan é
bonito excelente harpista e ela é profundamente apaixonada por música.

- Você não tem outra novidade da corte a não ser perversidades e esposas alheias? - indagou
Uriens, franzindo o cenho enquanto Uwaine ria.

- Bem, instrui Lady Shana no sentido de que seu pai enviasse um mensageiro até o senhor e
penso que, amado pai, quando ele vier, você não o recusar . Shana não é rica mas não tenho
grande necessidade de um dote. Ganhei o suficiente na Bretanha. Gostaria de mostrar-lhe parte
do meu saque e tenho presentes também para minha mãe. - Suspendeu mão para acariciar o
rosto de Morgana, quando esta se aproximou para trocar a cataplasma. - Sei muito bem que
você não é uma mulher como aquela distinta senhora Isotta, que não ser capaz de virar as
costas a meu velho pai e de bancar a prostituta.

Seu rosto contraiu-se e ela debruçou-se sobre a caldeira de infusão de ervas, franzindo o nariz
devido ao cheiro extremamente desagradável. Uwaine imaginava-a a melhor das mulheres e
essa confiança lhe era agradável, ainda que se reconhecesse indigna dela.

Ao menos, nunca fiz com que Uriens parecesse um idiota, nem me exibi com qualquer amante
diante dele...
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- Mas você deveria ir a Cornualha, quando papai puder viajar - aconselhou Uwaine com
seriedade, retraindo-se um pouco quando o calor da punção atingiu um novo foco do ferimento
infectado. - Mãe, deveria haver um claro entendimento de que Marcus não pode reivindicar o
que é seu. Faz tanto tempo que a senhora não aparece em Tintagel, que o povo das ruas deve
ter esquecido que tem uma rainha.



- Tenho certeza de que não chegar a tanto - interrompeu Uriens. - Se, todavia eu estiver melhor
neste verão, falarei com Arthur sobre esse problema das terras de Morgana, quando for até lá
para o Pentecostes.

- E se Uwaine se casar na Cornualha – acrescentou Morgana, pode cuidar de Tintagel para
mim. Você gostaria de ser meu castelão, Uwaine?

- Nada me daria tanto prazer, senhora exceto talvez dormir esta noite sem essas quarenta dores
de dente diferentes na boca.

- Beba isto - Morgana colocou no vinho um de seus remédios de um pequeno frasco - e
garanto que ir dormir.

- Creio que poderia dormir sem isso, cara senhora. Sinto-me tão feliz de estar em casa e em
minha própria cama, sob os cuidados de minha mãe... - Uwaine abaixou-se para abraçar o pai
e beijou a mão de Morgana.

- Contudo, tomarei seus remédios de bom grado. – Engoliu o vinho com o remédio e acenou
para um dos soldados de Uriens, para que o conduzisse até seu quarto.

Acolon aproximou-se e abraçou o pai, dizendo:

- Também vou para o leito, senhora. Existem travesseiros por lá , ou o quarto está vazio e
desarrumado? Estive por tanto tempo ausente de casa que imagino encontrar pombos
empoleirados naquele velho quarto, onde eu costumava dormir com o Pai Eian martelando o
latim em minha cabeça, dando-me palmadas no traseiro.

- Pedi a Maline para certificar-se de que tem tudo de que necessita - informou Morgana - mas
vou verificar. Precisar de mim novamente esta noite, meu senhor? - perguntou, dirigindo-se a
Uriens -, ou posso também me recolher?

Teve como resposta apenas um tênue ressonar e Huw disse-Ihe, acomodando o velho nas
almofadas:

- Vá , senhora Morgana. Se ele acordar durante a noite, cuidarei para que nada Ihe falte.

Assim que saíram, Acolon indagou:

- O que aflige meu pai?

- Ele contraiu febre pulmonar neste inverno e já não é jovem.

- E você assumiu todo o fardo de seu tratamento - acrescentou Acolon. - Pobre Morgana... - e
pegou-lhe a mão; ela contraiu os lábios ao ouvir sua voz serena. Algo pesado e frio,
congelado em seu intimo durante o inverno, começava a derreter-se, dando-lhe a sensação de
desfazer-se em lágrimas. Abaixou a cabeça sem encará-lo.



- Então, Morgana... nem uma palavra ou um olhar para mim? - perguntou ele, inclinando-se e
tocando-a; ela respondeu-lhe, cerrando os dentes:

- Espere.

E pediu a um dos servos que lhe trouxesse travesseiros novos e um ou mais cobertores.

- Se eu tivesse imaginado que viria, teria providenciado as melhores cobertas e travesseiros e
uma cama de palha fresca.

Ele sussurrou-lhe :

- Não é palha fresca que quero em minha cama - mas ela recusou-se a olhá-lo enquanto as
criadas preparavam a cama, trazendo água quente e a lamparina e
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penduravam sua armadura e demais apetrechos. Assim que se retiraram ele acrescentou : -
Posso ir ao seu quarto mais tarde, Morgana ?

Ela sacudiu a cabeça:

- Virei ao seu encontro... Tenho motivos para me ausentar de meu quarto durante a madrugada,
pois desde que seu pai adoeceu vêm freqüentemente me buscar e você não deve ser
encontrado - e pressionou-Ihe rápida e silenciosamente os dedos. Era como se a mão de
Acolon a queimasse. Acompanhada então, de um criado, fez as últimas rondas pelo castelo
para certificar-se de que tudo estava trancado e em segurança.

- Deus lhe conceda uma boa noite, minha senhora - disse ele, fazendo uma reverência e saiu.
Movendo-se cautelosamente ela atravessou em silêncio o vestíbulo, onde os soldados
repousavam; ao longo da escada, passou pelo quarto onde Avaloch e Maline dormiam com as
crianças – o mesmo quarto que o jovem Conn ocupara com seu tutor e os irmãos de criação,
antes de o pobre rapaz sucumbir a febre pulmonar.

Na ala mais afastada ficavam o quarto de Uriens, que ela, agora, tinha reservado para si
mesma, outro quarto, usualmente destinado aos hóspedes mais importantes e, no outro extremo,
o quarto onde instalara Acolon. Caminhou furtivamente em direção aos aposentos dele, com a
boca ressequida, desejando que Acolon tivesse o bom senso de deixar a porta entreaberta...
As paredes eram velhas e pesadas e ninguém além dele deveria ouvi-la.

Olhou para dentro de seu próprio quarto; entrou rapidamente e desarrumou os lençóis. Sua
serva, Ruach era velha e surda e durante o inverno Morgana a amaldiçoara por sua surdez e
ignorância; porém, agora, isso lhe seria útil... Ainda assim, não deveria acordar pela manhã e
encontrar o leito de Morgana intacto; mesmo velha, Ruach sabia que o rei Uriens não se sentia
suficientemente bem para compartilhar seu leito com a rainha.



Quantas vezes disse a mim mesma que não me envergonho do que faço... mas ela não queria
ver-se envolvida num escândalo, ou nada conseguiria. Odiava entretanto, a necessidade de
sigilo e reserva.

Acolon deixara a porta entreaberta. Morgana entrou no quarto em silêncio, com o coração
batendo violentamente e girou a maçaneta; viu-se arrebatada num impetuoso abraço que fez
arder de desejo todo o seu corpo. Os lábios de Acolon colaram-se aos seus como se
ansiassem por isso tanto quanto ela... Era como se toda a dor e a desolação do inverno
desaparecessem e seu corpo se transformasse em gelo que se derretia... Parecia encher e
transbordar. Apertou o corpo contra o de Acolon esforçando-se para não chorar. Sua
resolução de que Acolon não devia ser mais do que um sacerdote da Deusa, de não permitir
nenhuma ligação intima entre eles, havia sido quebrada em face da selvagem voracidade que
havia nela. Sentira um enorme desprezo por Gwenhwyfar, que escandalizara a corte e
desonrara seu rei, já que ele não podia satisfazê -la. Agora, porém, nos braços de Acolon,
todo o seu propósito se desfazia. Entregou-se a ele e deixou que a carregasse para o leito.

A madrugada já terminava quando Morgana despertou ao lado de Acolon, que permanecia
profundamente adormecido;, passou os dedos pelos cabelos dele, beijando-o com ternura e
retirou-se do quarto. Permanecera acordada temia dormir demasiado e ser surpreendida ali,
quando já fosse dia. Amanheceria em menos de uma hora. Esfregou os olhos congestionados.
Em algum lugar lá fora, um cão latia uma criança chorava e era afagada, os pássaros cantavam
no jardim. Olhando por uma estreita fenda no muro, Morgana pensava: Na próxima lua, a esta
hora, já seria pleno dia. Por um instante, apoiouse ao muro, arrebatada pelas lembranças da
noite anterior. Eu nunca soube, dizia para si mesma eu nunca soube o que é ser simplesmente
mulher. Dei luz uma criança estive casada por catorze anos e tive amantes... mas nunca soube,
nunca...
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Sentiu uma pesada mão tocar-lhe o braço. A voz rouca de Avaloch perguntava Ihe:

- O que está fazendo aqui, garota espreitando a casa a esta hora?

Ele a tomara evidentemente, por uma das criadas, algumas das quais eram baixas e escuras,
com o sangue dos Antigos.

- Deixe-me ir, Avaloch - disse-Ihe ela, olhando para o rosto do enteado, oculto pela
escuridão. Ele era grande e escuro, tinha barba abundante, olhos pequenos e encovados.
Acolon e Uwaine eram homens bonitos e podia-se ver que Uriens, algum dia, também tinha
sido belo. Mas não Avaloch.

- Ora, minha querida mãe! - espantou-se ele, recusando largá-la e arqueandose
exageradamente. - Repito, o que estava fazendo aqui a esta hora?

A mão dele permanecia em seu braço; ela retirou-a violentamente, como se um inseto a
picasse.



- Devo agora prestar contas a você daquilo que faço? Esta casa é minha e desloco-me por ela
como bem entendo, é minha única resposta. Ele me repugna tanto quanto eu a ele, pensou.

- Não brinque comigo, senhora - disse Avaloch.-Por acaso não sei em que braços passou a
noite?

Respondeu-lhe rispidamente : .

- E você agora que se utiliza de magia e da Visão? Ele baixou a voz, dizendo-lhe em tom
irônico:

- Evidentemente, deve achar aborrecido estar ligada a um homem com idade para ser seu pai
mas eu jamais feriria os sentimentos do meu, contando-lhe onde sua esposa passa as noites, a
não ser que... envolveu-a com o braço e puxou-a com força para junto de si. Inclinando-se;
mordeu-lhe o pescoço e sua barba cerrada a arranhava, a não ser que passe algumas delas
comigo.

Desvencilhou-se dele, tentando dizer-lhe em tom jocoso:

- Ora, vamos, Avaloch, por que iria perseguir sua madrasta, quando a Virgem da Primavera é
sua e pode conquistar todas as do vilarejo, se quiser?.

- Mas eu sempre a vi como uma linda mulher - respondeu-lhe enquanto sua mão deslizava para
acariciá-la escorregando pelo corpete meio solto de seu vestido. Ela desvencilhou-se
novamente e o rosto dele crispou-se:-Por que bancar a ingênua donzela comigo? Foi Acolon
ou Uwaine, ou ambos de uma só vez?

Encarou-o furiosamente.

- Uwaine é meu filho. Eu sou a única mãe de quem ele pode se lembrar!

- Devo acreditar que isso a impediria de agir, senhora Morgana? Era comum ouvir-se na corte
de Arthur que você era a amante de Lancelote e que tentou afastá -lo da rainha e que dividia
seu leito com o Merlim. Diziam, ainda, que não cessou de manter o amor proibido com seu
próprio irmão, motivo pelo qual o rei a expulsou do reino, decidido a não mais se deixar
desviar dos desígnios cristãos. Por que iria, justamente, recusar seu enteado? Uriens por acaso
sabe que tipo de prostituta incestuosa ele tomou por esposa, minha senhora?

- Uriens sabe tudo sobre mim, inclusive coisas que jamais precisaria saber - respondeu
Morgana, surpresa por sentir sua voz tão segura. - Quanto ao Merlim, éramos ambos livres e
nenhum de nós devia nada às leis do reino cristão. Seu pai sabia disso e absolveu-me.
Ninguém, a não ser ele, tem o direito de pronunciar-se sobre minha conduta desde então e
quando ele o fizer eu lhe responderei, sem ser preciso fazê-lo diante do senhor, Sir Avaloch.
Agora vou para meu próprio quarto e aconselho-o a fazer o mesmo.
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- Então, a senhora invoca as leis pagãs de Avalon? - zombou Avaloch. - Meretriz, como se
atreve a afirmar que é tão boa? - Agarrou-a com força; seus lábios colaram-se aos dela.
Morgana fincou-lhe as unhas afiadas no ventre; Avaloch soltou um gemido e deixou-a
desvencilhar-se, com um grito de cólera. Ela investiu furiosamente:

- Eu nada afirmo. Não preciso prestar contas de minha conduta a você e se falar com Uriens,
dir-lhe-ei que você pôs as mãos em mim de forma pouco gentil para a esposa de seu pai e
veremos em quem ele acreditar .

Avaloch grunhiu :

- Deixe-me dizer-lhe, senhora, que pode manobrá-lo como quiser mas ele está

velho e no dia em que eu me fizer rei nesta terra esteja certa de que não manterei o perdão
concedido àqueles que nela viveram só porque meu pai não pôde esquecer que um dia ele
abrigou as serpentes.

- Não me diga - respondeu ela ironicamente.-Primeiro, você faz propostas amorosas a esposa
de seu pai e depois se vangloria de quão bom cristão ser quando esta terra lhe pertencer!

- Você me enfeitiçou primeiro, meretriz!

Morgana não conseguia conter o riso.

- Enfeitiçar você? E por quê? Avaloch, se todos os homens desaparecessem da Terra exceto
você eu preferiria dormir com os animais da floresta! Seu pai pode ser bastante velho para ser
meu avô mas eu preferiria dormir com ele a deitar-me com você!

Pensa que tenho ciúmes de Maline todas as vezes que você desce ao vilarejo para vê-la cantar
durante a época da colheita ou do festival da primavera? Se eu fizesse um encantamento, não
seria para celebrar sua masculinidade e sim para destruí-la! Agora, tire as mãos de cima de
mim e volte para o braços de quem quer que o deseje, porque se me tocar novamente, com um
dedo sequer, serei obrigada a destruir sua virilidade!

Ele acreditava em seus poderes; isso ficou evidente pela forma como se despediu dela. O Pai
Eian, porém, acabaria ouvindo algo a esse respeito e procuraria saber dela a verdade desses
fatos, como também de Acolon e dos serviçais, voltando a Uriens para insistir em que ele
cortasse o bosque sagrado e extinguisse o velho hábito. Avaloch não descansaria enquanto não
conquistasse todo o reino. Odeio Avaloch! Morgana surpreendia-se por sentir que sua raiva
era tísica, uma dor pungente no peito, um tremor que lhe percorria todo o corpo.

Um dia já tive orgulho de meus atos; uma sacerdotisa de Avalon nunca mente. Existe agora,
porém, algo cuja verdade devo esconder. Até mesmo Uriens me olharia como uma esposa
infiel, que partilha secretamente o leito de Acolon por mera luxúria... Chorava de ódio, ao



lembrar-se das mãos quentes de Avaloch acariciando-lhe o peito e o braço. A partir desse
instante; mesmo que Uriens acreditasse em suas palavras, cedo ou tarde acabaria sendo
acusada e vingada. Ah, pela primeira vez em muitos anos, senti-me feliz e agora está

tudo arruinado...

O sol começava a despontar. Os criados logo estariam de pé e ela devia ocupar-se dos
preparativos para os afazeres do dia. Seria apenas um sonho? Uriens devia permanecer no
leito; Avaloch, certamente, não incomodaria o pai nesse dia. Ela precisava ainda ferver
algumas ervas medicinais para o ferimento do rosto de Uwaine e a raiz de um de seus dentes
também deveria ser extraída.

Uwaine amava-a - não acreditaria de forma alguma nas acusações que Avaloch pudesse fazer
contra ela. Sentiu uma fúria incontrolável arrebatar-lhe novamente o espírito, ao lembrar-se
das palavras malditas: Foi Acolon ou Uwaine, ou ambos de uma só

vez? Sou muito mais mãe de Uwaine do que se o tivesse dado a luz! Que tipo de mulher ele
pensa que sou? Haveria, realmente, aquele rumor na corte de que teria praticado incesto
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com o próprio Arthur? Como posso então em face disso, prazer Arthur para conhecer
Gwydión, seu filho? Galahad é o herdeiro de Arthur mas meu filho também deve ser
reconhecido, juntamente com a linhagem real de Avalon. É bom que não existam mais
escândalos envolvendo-me, nem tampouco uma única suspeita de que eu tenha cometido
incesto com meu enteado. .

Espantou-se um pouco consigo mesma. Mergulhara num ódio desenfreado quando soubera que
seria mãe de um filho de Arthur e agora parecia-lhe algo natural; acima de tudo ela e Arthur
jamais se haviam conhecido como irmãos. Uwaine, porém - com quem não possuía laço de
parentesco - era um filho mais distante do que Gwydion; ela adotara Uwaine.

Mas nada poderia ser feito agora. Morgana foi à cozinha e ouviu o cozinheiro queixar-se de
que todo o bacon acabara, que as despensas estavam praticamente vazias e que seria
impossível alimentar a todos os recém-chegados.

- Então precisamos que Avaloch vá caçar hoje - concluiu Morgana, que abordou Maline nas
escadarias, quando esta levava a taça matinal de vinho quente para o marido. Maline indagou :

- Eu a vi conversando com Avaloch, o que tinha ele para lhe dizer?. - e franziu um pouco a
sobrancelha. Lendo os pensamentos da nora, como facilmente fazia com mulheres tão
estúpidas, Morgana percebeu que ela a temia e invejava; Maline conjeturava como Morgana
podia estar ainda tão bem conservada enquanto ela se sentia cansada e envelhecida pelos
partos anteriores e como podia ter cabelos negros tão acetinados, quando ela, Maline,
ocupada com as crianças, jamais encontrava tempo para pentear e trançar os seus, para deixá-
los brilhantes.



Morgana respondeu francamente, desejando, contudo, ferir os sentimentos da nora:

- Falávamos de Acolon e de Uwaine. Mas as despensas estão quase vazias e Avaloch precisa
ir caçar um javali.

- Subitamente, vislumbrou o que deveria fazer e por um instante permaneceu imóvel, ouvindo
Niniane dizer-lhe em pensamento e memória: Acolon deve suceder a seu pai e sentia a própria
voz replicando. Maline mantinha-se parada a sua frente esperando que ela terminasse o que
estava dizendo enquanto Morgana rapidamente recuperava o controle dos sentidos. - Diga-lhe
que é preciso sair à caça de um javali, hoje mesmo, se puder, ou amanhã, senão acabaremos
com todo o suprimento de farinha que nos resta.

- Irei certamente falar-lhe, mãe. Ele ficará contente em ter uma desculpa para se ausentar. -
Pelo tom lamuriento de Maline, Morgana percebeu, aliviada, que para ela não podia haver
nada pior.

Pobre mulher; casada com aquele porco. Magoada, lembrou-se exatamente do que Avaloch Ihe
dissera: No dia em que for o rei desta terra, não manterei o perdão concedido àqueles que
nela viveram só porque meu pai, um dia, abrigou as serpentes.

Essa era então, o objetivo de Morgana: certificar-se de que Acolon fosse o sucessor de seu
pai, não para seu próprio bem ou por vingança mas por amor ao velho culto que ela e Acolon
haviam trazido de volta a essa terra. Se tivesse, ao menos, meia hora para contar tudo a
Acolon ele iria caçar com Avaloch e não duvido que resolveria o problema. E

pensava então, fria e calculadamente: Devo manter as mãos limpas e deixar que Acolon cuide
disso?

Uriens estava velho mas devia viver de um a cinco anos mais. Agora que Avaloch sabia de
tudo ele trabalharia com Pai Eian para neutralizar qualquer influência que Acolon e Morgana
pudessem ter e tudo o que tinham feito seria destruído.
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Se Acolon quer este reino, terá de certificar-se disso. Se Avaloch for envenenado, serei eu
que morrerei como feiticeira. Por outro lado, se encarregasse Acolon dessa missão, tudo seria
muito semelhante àquela antiga balada que começava com o verso Dois irmãos foram caçar...
ô

Devo avisar Acolon e deixá-lo agir a seu modo? Confusa e sem saber ainda o que faria, subiu
ao encontro de Acolon no quarto de seu pai e logo ao entrar ouviu-o dizer:

- Avaloch vai caçar javali hoje, pois as despensas estão quase vazias. Irei com ele. Faz muito
tempo desde que cacei pela última vez em meus próprios domínios.

- Não - interrompeu-o bruscamente Morgana. - Fique hoje com seu pai. Ele precisar de você e



Avaloch tem muitos caçadores para ajudá-lo.

Ela pensava: De algum modo, devo dizer-Ihe o que pretendo fazer e conteve se por alguns
instantes. Se Acolon soubesse o que havia planejado - mesmo que ela não tivesse ainda
certeza da forma que sua necessidade tomaria -, jamais consentiria nisso exceto talvez em seu
primeiro acesso de ódio ao ouvir o que Avaloch lhe dissera.

E se consentisse, pensava ela embora acreditasse conhecê-lo melhor do que ninguém embora
minha fome pelo seu corpo pudesse me iludir e ele talvez seja menos honrado do que imagino
- se ele consentisse em tomar parte nisto, tornar-se-ia um assassino de um parente próximo e
seria amaldiçoado por isso. Não seria então, alguém em quem eu pudesse confiar quanto ao
que deve permanecer em segredo entre nós. Avaloch é meu parente apenas pelo casamento:
não existe qualquer laço de sangue a nos desonrar. Só existiria culpa se eu tivesse tido um
filho de Uriens. Sentia-se agora feliz por jamais ter dado um filho ao marido.

- Deixe que Uwaine fique hoje com papai; a ferida de seu rosto ainda está

cicatrizando; e ele deve ficar em casa, perto da lareira - disse Acolon.

Como posso faze-lo entender? Não deve sujar as mãos; deve estar aqui quando as noticias
chegarem... O que posso dizer-Ihe para fazê-lo entender como isso é

importante, talvez a coisa mais importante seja lhe pedir? A urgência e a impossibilidade de
fazê-lo ouvir o que dizia seu intimo tornaram mais áspera sua voz.

- Fará o que digo sem objeções, Acolon? Se estiver ocupada tratando do ferimento de Uwaine,
não terei tempo para cuidar tão bem de seu pai e freqüentemente ele tem sido deixado aos
cuidados da criadagem até bem tarde! E se Deus estiver comigo, seu pai ter mais necessidade
do que nunca de você, antes que este dia termine...

Falava muito rápido, pensando que Uriens não entenderia suas palavras.

- Como sua mãe eu lhe peço - disse-lhe mas o que transmitia a Acolon, com toda a força de
seus pensamentos era: Pela Mãe eu te ordeno... - Obedeça-me - acrescentou, afastando-se um
pouco de Uriens, de modo que somente Acolon a visse e tocou a meia-lua desenhada em sua
testa. O rapaz fitou-a, intrigado, de forma indagadora mas ela afastou-se sacudindo com
negligência a cabeça e pensando que finalmente ele compreenderia o que não podia dizer-lhe.
Franzindo a sobrancelha ele respondeu-lhe:

- Certamente, se o deseja tanto assim. Não é nenhuma tarefa árdua ficar com meu pai.

Morgana viu Avaloch partir pela manhã com quatro caçadores e enquanto Maline se
encontrava no salão inferior entrou furtivamente em seu quarto de dormir, procurando algo em
meio a confusão de roupas sujas das crianças e dos mais jovens. Finalmente encontrou um
pequeno bracelete de bronze que vira Avaloch usar. Havia também alguns objetos de ouro na
arca de Maline mas não se atreveu a pegar qualquer coisa mais valiosa, de que poderiam



sentir falta quando a criada de Maline viesse arrumar o quarto. Como havia pressentido, a
criada chegou e, vendo-a, perguntou-lhe :

- O que deseja, senhora?
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Morgana fingiu contrariedade:

- Não posso viver numa casa que é mantida como uma pocilga! Veja todas essas fraldas sujas;
elas fedem a urina de criança! Leve tudo embora e dê a lavadeira, depois suba para limpar e
arranjar este quarto, ou ser que terei de fazer a limpeza eu mesma?

- Não, minha senhora - disse a criada, apressando-se em pegar a roupa imunda que a patroa
Ihe atirava. Morgana escondeu o bracelete de bronze no corpete e desceu a fim de pegar água
morna com o cozinheiro, para o ferimento de Uwaine; isso devia ser feito em primeiro lugar e
de certo modo precisava dar algumas ordens para que pudesse ficar livre e sozinha durante a
tarde... Pediu ao melhor cirurgião que trouxesse seus instrumentos e fez com que Uwaine se
sentasse e abrisse a boca para que ela pudesse encontrar a raiz quebrada de um dos dentes. O
rapaz suportou pacientemente a busca, portando-se de forma estóica (até que o dente se
quebrou e teve de ser arrancado; felizmente estava dormente e inchado) e quando, por fim, o
dente foi extraído completamente, Morgana pingou um pouco de seu mais forte entorpecente no
ferimento do rosto e aplicou-lhe nova cataplasma. Finalmente, desincumbiu-se de tudo e
Uwaine deitouse na cama após ter bebido um grande gole de licor; resmungando, argumentou
que cavalgara e até mesmo lutara quando se encontrava em piores condições do que aquela
mas ela ordenou-lhe firmemente que se deitasse para que os medicamentos surtissem efeito
completo. Assim, Uwaine também estaria a salvo do problema e livre de qualquer suspeita. E
uma vez que Morgana mandara as criadas à lavanderia, Maline não as encontrou e começou a
queixar-se.

- Se desejarmos novas roupas para o Pentecostes e se Avaloch quiser que seu manto fique
pronto e como a senhora não gosta de fiar, mãe, devo tecer o manto de Avaloch, pois todas as
servas estão esquentando as caldeiras de água para a lavagem ou movendo as pás do moinho...

- Oh, querida, havia-me esquecido... - fingiu Morgana. - Bem, não há como fugir disso, devo
fiar um pouco, a não ser que você me deixe tecer. Melhor do que o bracelete, pensava ela, um
manto feito para ele, sob medida, pela, própria esposa.

- A senhora o faria então, mãe? Mas a senhora tem ainda o novo manto do rei por fazer, no
outro tear...

- Uriens não precisa dele tanto quanto Avaloch. Far-lhe-ei o manto. E quando eu terminar,
pensou enquanto um tremor lhe atravessava o coração, não ter mais necessidade dele.

- Então eu fiarei - propôs Maline -, ser-lhe-ei muito gra ta, mãe, a senhora tece melhor do que
eu. - Aproximou-se de Morgana e apertou-lhe carinhosamente a bochecha. - Sempre foi boa



comigo, senhora Morgana.

Não sabe entretanto, o que estarei tecendo hoje, criança.

Maline sentou-se e pegou a roca de fiar. Por um momento ficou estática, pressionando as mãos
sobre as costas..

- Não está se sentindo bem, nora?

- Não é nada, minhas regras estão quatro dias atrasadas. Temo que esteja novamente grávida e
tinha pensado que poderia ter um bebê em outro ano - respondeu com um suspiro. - Avaloch
possui muitas mulheres no vilarejo mas acredito que ele nunca perde a esperança de que eu
possa dar-lhe outro filho para tomar o lugar de Conn! Ele não liga para as meninas, nem
sequer chorou quando Maeva morreu no ano passado, assim que entrei em trabalho de parto.
Quando soube que era outra menina, ficou realmente furioso comigo. Morgana, a senhora
conhece alguma simpatia, poderia ensinar-me como gerar um menino da próxima vez que
estiver grávida?
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Morgana sorriu, trançando os fios na lançadeira. Depois, acrescentou:

- Pai Eian não vai gostar de você me pedir alguma simpatia. Ele Ihe recomendaria rezar a
Virgem Mãe por um filho.

- Ora, o filho dela foi um milagre e começo a pensar que se eu tiver outro menino, isso sim,
seria outro milagre. Mas talvez seja apenas esse horrível mau tempo.

- Dar-lhe-ei um chá para isso - disse Morgana. – Se você está realmente grávida ele não lhe
fará mal mas se for apenas um atraso provocado pelo mau tempo, suas regras logo virão.

- É uma de suas fórmulas mágicas de Avalon, mãe?

Morgana sacudiu a cabeça negativamente.

- E uma erva conhecida, nada mais. - Foi a cozinha e pôs a chaleira para ferver. Quando o chá
ficou pronto, trouxe-o para Maline e recomendou-Ihe: - Beba o mais quente que puder e
agasalhe-se com o xale enquanto estiver fiando. procure manter-se aquecida.

Maline esvaziou a pequena caneca de barro, fazendo uma careta ao sentir o gosto:

- Ugh, é horrível!

Morgana sorriu:

- Deveria ter posto um pouco de mel, como faço com os chás que preparo para as crianças,



quando têm febre.

Maline suspirou, pegando o fuso e a roca novamente:

- Gwyneth já está na idade de aprender a fiar; eu já o fazia quando tinha cinco anos.

- Eu também mas peço-lhe, deixe a lição para outro dia, porque enquanto eu estiver tecendo
aqui, não quero barulho nem confusão.

- Bem, pedirei então a ama-de-leite que mantenha as crianças do outro lado, na galeria - disse
Maline e Morgana tirou-a da mente, movendo a lançadeira lentamente através do tecido e
certificando-se de que acompanhava o desenho. Era um pano xadrez marrom e verde, que não
exigia esforços de uma boa tecelã; logo que contou automaticamente os fios, não precisou
dedicar muita concentração aquilo que fazia... fiar teria sido melhor. Havia, porém enfatizado
de tal modo sua aversão por essa tarefa, que se o fizesse voluntariamente nesse dia isso seria
lembrado.

A lançadeira atravessava suavemente o tecido: verde, marrom, verde, marrom; de dez em dez
carreiras, a outra lançadeira levantava-se, mudando a cor. Ela ensinara Maline a tingir nesse
tom de verde, uma arte que aprendera em Avalon - verde das folhas tenras da primavera,
marrom da terra e das folhas caídas onde o javali passara na floresta, a procura de grãos -
enquanto a lançadeira deslizava pelo tecido, o pente ia cerrando as carreiras de fios. Suas
mãos moviam-se automaticamente, para dentro, para fora e em diagonal, corriam pelo bastidor
e pegavam a lançadeira do outro lado. Será que o cavalo de Avaloch escorregaria e cairia,
fazendo com que Avaloch quebrasse o pescoço, livrando-lhe daquilo que devo fazer? Sentiu
um frio repentino e estremeceu, decidida a esquecer tudo aquilo e concentrando-se na
lançadeira a deslizar para dentro e para fora das carreiras, para dentro e para fora, deixando
que as imagens florescessem e tornassem forma, vendo Acolon no quarto de Uriens a jogar
dados com o pai, Uwaine adormecido, as voltas com a dor do ferimento do rosto até mesmo
em sonho - agora entretanto, iria cicatrizar... talvez um javali contra-atacasse e os caçadores
de Avaloch fossem muito lentos e não chegassem a tempo de ajudá-lo...

Eu disse a Niniane que não mataria. Nunca diga dessa água não beberei. . uma imagem veio-
lhe a mente e era o Poço Sagrado de Avalon, a água brotando com a
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primavera. A lançadeira rilhava a cada movimento, verde e marrom, verde e marrom, como os
raios do sol caindo sobre as folhas verdes na terra marrom; onde as brisas primaveris corriam
alegres, brincando com o bosque marrom... a lançadeira começava a disparar, mais e mais
rápida e o mundo começava a escurecer ante seus olhos... Deusa! Por onde corre a senhora na
floresta com a vida passageira do cervo...todos os homens estão em suas mãos e todas as
bestas...

Anos atrás ela tinha sido a Virgem Caçadora, abençoando o Galhudo e ordenando-lhe que
seguisse o cervo, para que, se a Deusa assim o quisesse; o conquistasse ou morresse. Ele



retornara... agora já não era mais aquela Virgem exercendo todo o poder da Caçadora. Como
Mãe, com o poder absoluto da fertilidade, invocara as palavras mágicas para levar Lancelote
a cama de Elaine. A maternidade para ela, todavia, terminara no sangue derramado pelo
nascimento de Gwydion. Sentava-se agora ali com a agulha nas mãos e invocava a morte,
como a sombra da Velha Ceifeira. Todos os homens se encontram em suas mãos, para viver ou
morrer, Mãe...

A lançadeira palpitava vertiginosamente; aparecendo e desaparecendo de sua vista, verde,
marrom, verde, como as folhas e o labirinto da floresta, por onde corriam os animais... o
javali farejando e fungando, farejando por toda parte com suas longas presas, a porca com
seus filhotes pulando ao redor, para dentro e para fora de um arvoredo... a lançadeira soltou-
se de suas mãos e ela não viu mais nada, apenas ouviu o resfolegar do suíno na floresta.

Ceridwen, Deusa, Mãe, Velha Ceifeira, Grande Corvo... Senhora da Vida e da Morte...
Grande Porca, devoradora de seus jovens... Eu a chamo eu a invoco... se for realmente o que
ordena, cabe a senhora levá-lo até o fim... o tempo corria célere a sua volta; chegou a uma
clareira, onde o sol queimava suas costas enquanto corria com o Gamo-Rei. Movia-se no
meio da floresta, suavemente, fungando: sentiu-se reviver, ouvindo os caçadores galopando e
gritando: Mãe! Grande Porca...

Morgana percebia num ponto distante de sua mente que suas mãos continuavam a se mover
com segurança, verde e marrom, marrom e verde mas, com as pálpebras caídas, não podia ver
o quarto ou as carreiras que tecia; apenas os córregos esverdeados por entre as árvores, a
lama e as folhas mortas durante o inverno, que estalavam sob seus pés como se caminhasse
sobre as quatro patas na fragrante relva... sinto a vida da Mãe, lá , por entre as árvores... atrás
dela ouviam-se os grunhidos e guinchos dos porquinhos, as presas vasculhando a terra em
busca de raízes escondidas e outros grãos... marrom, verde, verde e marrom...

Semelhante a um choque em seus nervos, como algo que Ihe atravessasse o corpo, ouviu o som
do galope na floresta, os gritos longínquos... estava sentada, completamente imóvel diante do
tear, fazendo carreiras marrons alternadas com o verde, ponto por ponto; somente seus dedos
tinham vida mas, com uma crescente sensação de terror e um ímpeto de cólera, continuou
deixando que a vida do suíno corresse pelo seu corpo...

Deusa! Não deixe o inocente sofrer... os caçadores nada são para você... Ela não tinha como
ajudar; olhava, aterrorizada e estremeceu ao sentir cheiro de sangue, sangue de seu
companheiro... sangue derramado do grande javali mas isso não lhe dizia coisa alguma. Como
o Gamo-Rei ele deve morrer... quando sua hora chegar, seu sangue deve derramar-se sobre a
terra. Atrás dela, ouvia os guincho s dos porquinhos assustados; subitamente, sentiu a vida da
Grande Deusa correr em suas entranhas e Morgana já não sabia se era ela ou a Grande Porca.
Ouviu seu próprio grunhido, como ocorrera quando em Avalon, levantara as mãos e
incorporara os fluidos da Deusa. Atirou a cabeça para trás, guinchando desesperadamente,
ouvindo os gritos de seus filhotes, que davam pequenos
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coices, pulando sobre sua cabeça, correndo em círculos... verde e marrom sob seus olhos, uma
lançadeira insignificante e imperceptível nos dedos automáticos... então enfurecida pelos
estranhos odores de sangue e ferro e vendo-se repentinamente diante de um inimigo sobre duas
pernas que cheirava a aço, sangue e morte, percebeu que seu próprio corpo caia. Ouviu gritos
e sentiu a quente punhalada metálica enquanto o vermelho lhe embaçava os olhos através do
marrom e do verde da floresta. As presas caiam, o sangue escorria e esguichava enquanto a
vida lhe saia do corpo numa dor lancinante, até que nada mais viu ou sentiu.. . e a lançadeira
continuava sob seu controle, tecendo: marrom, verde, marrom, sobre a agonia em seu ventre.
O vermelho escorria através de seus olhos e seu coração batia violentamente; ainda ouvia os
gritos do quarto em silêncio, onde não havia outro ruído a não ser o dos movimentos que
faziam girar a roca... Permaneceu em silêncio em transe exausta. Seu corpo caiu sobre o tear e
ali permaneceu, imóvel. Depois de algum tempo, ouviu Maline falar mas não se mexeu nem
Ihe respondeu.

- Ah! Gwyneth, Morgana, mãe, você está doente? Oh, céus, sempre que começa a tecer
sobrevêm esses acessos. Uwaine! Acolon! Acudam, a mãe desmaiou!

Morgana sentia a mulher esfregar-lhe incansavelmente as mãos e chamar seu nome. Ouviu
também a voz de Acolon, sentindo que ele a levantava, carregando-a nos braços. Não podia
mover-se ou falar - deixou que a deitassem na cama e lhe trouxessem vinho para reanimá-la.
Sentia o liquido a Ihe escorrer pela garganta, queria dizer que estava bem e que a deixassem
em paz mas ouviu sua própria voz soltar um pequeno gemido. Tratava-se ainda da agonia que
a dilacerava, sabendo que a Grande Porca a libertaria, com sua morte. Deveria, porém, sofrer
primeiro os espasmos fatais... e mesmo que permanecesse ali, cega, desacordada e agonizante,
podia ouvir o som da trompa de caça e sabia que estavam trazendo Avaloch de volta para
casa, morto em seu cavalo, assassinado pela porca selvagem que o atacara momentos antes de
ele ter matado o javali. Por seu turno ele matara a porca - morte e sangue, renascimento e
fluxo de vida dentro e fora da floresta, como os movimentos da agulha...

Algumas horas se passaram. Ainda não podia mexer sequer um músculo sem sentir uma
opressiva e terrível dor. Não escaparei totalmente impune dessa morte mas as mãos de Acolon
estão limpas... Levantou os olhos até ele. Estava inclinado sobre ela, preocupado e
apreensivo. Ficaram a sós por um momento.

- Já pode falar agora, meu amor? - sussurrou-lhe.

- O que aconteceu?

Ela balançou a cabeça em sinal de que não podia falar mas sentiu-lhe as mãos tocá-la com
ternura, bem-vindas. Sabe o que fiz por você, querido?

Ele curvou-se sobre ela e beijou-a. Nunca saberia quão próximo tinham estado de ser
descobertos e derrotados.

- Devo retornar para junto do pai - disse-Ihe afetuosamente e com certo embaraço. - Ele está



chorando e diz que, se eu tivesse acompanhado meu irmão ele não teria morrido! Meu pai
sempre me culpar por isso. - Seus olhos negros pousaram sobre os dela, transparecendo neles
uma sombra de inquietude. - Foi você quem me ordenou que não fosse. Você previa isso com
sua magia, bem-amada?

Morgana encontrara um fio de voz em meio a dor de sua garganta.

- Foi o desígnio da Deusa para que Avaloch não destruísse o que já fizemos aqui. - Tentou,
com grande dificuldade, mover um dedo, para traçar a serpente tatuada na mão que Ihe tocava
o rosto.

- Morgana, você tem alguma participação nisso?

Sua expressão mudou, tornando-se subitamente assustada.
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Ah, deveria ter previsto como ele me olharia, assim que soubesse. .

- Como pode dizer isso? - suspirou. - Estive tecendo durante todo o dia, as vistas de Maline,
dos serviçais e das crianças... Foi a Sua vontade e o Seu trabalho, não o meu.

- Mas você sabia, não? - Lentamente, seus olhos encheram-se de lágrimas, confirmando a
pergunta e Acolon inclinou-se para beijar-lhe os lábios.

- Que assim seja. Era a vontade .da Deusa – disse ele e retirou-se.

Havia um recanto na floresta onde um riacho corria livremente por entre as rochas,
desaguando num lago profundo; Morgana sentou-se ali numa pedra lisa, mirando a água,
fazendo Acolon acomodar-se ao seu lado. Ali ninguém os veria exceto os velhos camponeses
e estes jamais trairiam sua rainha.

- Meu querido, todos estes anos trabalhamos juntos, agora diga-me, Acolon, o que você pensa
que estamos fazendo?

- Senhora, fiquei contente em saber que tinha um objetivo - respondeu ele - e não quis fazer-
Ihe mais perguntas. Se você quisesse apenas um amante - disse-Ihe, levantando os olhos para
ela e pegando-lhe a mão - existiriam outros que o poderiam ser em meu lugar, mais
familiarizados com tais jogos... Amo-a muito, Morgana e fico agradecido e honrado de que
tenha me escolhido, mesmo que seja para fazer-lhe companhia e dar-Ihe carinho. Não foi isso,
todavia, que me aproximou de você, um sacerdote de uma sacerdotisa. - Ele hesitava e sentou-
se, remexendo a areia com uma das botas. Finalmente, continuou: - Também imaginei que
haveria mais propósito nisto do que o simples desejo de uma sacerdotisa em restaurar os
rituais neste reino, ou sua necessidade de atrair sobre nós as rotas lunares. Orgulho-me de tê-
la auxiliado nisso e de ter participado da mesma magia, senhora. Verdadeiramente, você é
dona destas terras, sobretudo para os antigos camponeses que a vêem como a encarnação da



Deusa. Durante algum tempo, pensei apenas que havíamos sido chamados para restaurar aqui
o velho culto.. Mas agora penso, não sei por quê - e tocava nas serpentes que se enroscavam
em seus punhos -, que por estas estou fatalmente ligado a essa terra, para sofrer e talvez para
morrer, se preciso for.

Eu o usei, pensava Morgana, tão sordidamente como Viviane sempre fez comigo...

Ele acrescentou :

- Bem sei que, mais de uma vez em cem anos, aquele velho sacrifício é

exigido. Ainda quando estas - tocou novamente com as pontas dos dedos as serpentes que lhe
envolviam o punho foram colocadas aqui, ocorreu-me que talvez fosse o escolhido pela
Senhora para aquele antigo sacrifício. Nos últimos anos estive pensando que isso não passava
de uma fantasia de duendes. Mas se estou para morrer. . - e sua voz confundiu-se com as ondas
do lago mortal. Era muito cedo; ainda podiam ouvir pequenos ruídos secos dos insetos sobre a
relva. Morgana não disse mais nada, percebia que ele ti nha medo. Ele devia ultrapassar os
obstáculos do medo sem nenhuma ajuda, mesmo que ela... ou Arthur, ou Merlim, ou qualquer
outro estivesse observando aquele último teste. E se tivesse de enfrentar o teste final, devia
prosseguir por vontade própria.

Por fim, Acolon perguntou:

- Foi decidido então, senhora, que eu deveria morrer? Havia pensado que, se um sacrifício de
sangue é ordenado... então, quando Avaloch caiu como presa dela...-Morgana via os músculos
contraírem-se em seu rosto; ele retesou o maxilar e engoliu em seco. Permaneceu calada, até
que seu coração sucumbiu a piedade. Por algum motivo, ouvira a voz de Viviane em sua
mente! tempo virá em que você me odiar tanto quanto agora me ama... e novamente sentiu uma
onda repentina de amor e de dor. Mantinha,
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ainda, o coração feito pedra; Acolon era mais velho do que Arthur quando este subira ao
trono. E ainda que a morte de Avaloch tivesse sido realmente um sacrifício de sangue,
derramado em oferenda a Deusa, mesmo assim o sangue de um outro não poderia redimir
ninguém mais, nem tampouco a morte de Avaloch livraria seu irmão da obrigação de enfrentar
a sua.

Por último, sua respiração tornou-se difícil.

- Então que se cumpra! Encarei a morte diversas vezes em batalha. Posso jurar a Ela mesmo
diante da morte e sei que acreditar em mim. Fale-me sobre a vontade Dela, minha senhora.

Morgana estendeu a mão e apertou a dele, dizendo:

- Não creio que sua morte ser exigida, nem certamente o altar do sacrifício. O



teste ainda é necessário: e a morte sempre espreita junto as portas de uma prova como esta.
Você estaria mais seguro se soubesse que também eu enfrentei a morte da mesma forma? E
ainda estou aqui, ao seu lado. Conte-me: você fez o juramento diante de Arthur?

- Não sou um de seus cavaleiros - declarou Acolon. - Você viu Uwaine jurar-lhe fidelidade
mas não eu embora tenha lutado voluntariamente ao lado de seus homens.

Morgana ficou contente embora soubesse que teria usado até mesmo o juramento de um
Cavaleiro contra Arthur, nesse momento.

- Ouça-me, meu querido - começou ela. – Avalon foi traída duas vezes por Arthur e somente
de Avalon pode um rei governar toda esta terra. Tentei por diversas vezes lembrar a Arthur
seu juramento. Mas ele jamais me ouvir e ainda mantém em seu poder a Excalibur, a espada
encantada, a espada das Sagradas Insígnias e com ela a bainha mágica que confeccionei para
ele.

Ela viu o rosto de Acolon empalidecer.

- Você diz a verdade quando afirma que derrubar Arthur?

- Não, a não ser que continue se recusando a cumprir seu juramento até o fim. Ainda posso
dar-Ihe todas as oportunidades de tornar-se aquele que prometeu ser. E o filho de Arthur ainda
não está preparado para o desafio. Você não é criança, Acolon e tem sido preparado para
reinar, não para vir a ser o chefe dos druidas, malgrado estas... - e tocou levemente com a
ponta dos dedos as serpentes que lhe envolviam o pulso. - Então diga, Acolon de Gales, se
todos os planos falharem, você ser o defensor de Avalon e desafiar o traidor para conquistar a
espada que ele usurpou?

Acolon suspirou profundamente.

- Desafiar Arthur? Você fez uma boa pergunta, Morgana, quando quis saber se eu estava
reparado para morrer.

E fala comigo por meio de enigmas. Eu não sabia que Arthur tinha um filho.

- Trata-se de um filho destinado a Avalon e aos fogos primaveris - afirmou Morgana. Há
muito tempo superara a vergonha que sentia disso. Sou uma sacerdotisa, não preciso dar
contas do que faço a nenhum homem mas não consegui obrigar-se a encontrar os olhos de
Acolon. - Preste atenção e lhe contarei tudo.

Ele sentou-se em silêncio, ouvindo-a falar sobre a coroação na ilha do Dragão e o que
aconteceu depois; quando, porém, contou como havia fugido de Avalon e sobre o nascimento
de Gwydion ele retirou a sua da mão dela envolvendo os pequenos dedos nos seus.

- Ele venceu seu próprio teste - continuou Morgana - mas é jovem e inexperiente: ninguém
imaginava que Arthur trairia seu juramento. Arthur também era jovem mas foi coroado quando



Uther estava velho e moribundo e os homens procuravam por toda parte um rei da linhagem de
Avalon. A estrela de Arthur, agora está brilhando e sua fama é
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grande e mesmo com todos os poderes de Avalon atrás de si, Gwydion jamais poderia
desafiar o pai para conquistar o trono.

- Por que acredita que posso desafiar Arthur e arrebatar-lhe a espada Excalibur, sem ser
morto por um de seus homens? - perguntou Acolon. - E não existe lugar algum neste mundo
onde eu possa desafia-lo sem que esteja acompanhado.

- Isso é verdade mas você não precisa desafiá-lo neste mundo. Existem outras esferas que não
pertencem a este mundo e dentro de uma delas você pode arrebatar-lhe a espada Excalibur, a
qual ele já perdeu o mínimo direito, como também a bainha mágica que o protege de todos os
perigos. Uma vez desarmado, tornar-se - um homem como qualquer outro. Tenho visto seus
Cavaleiros - Lancelote, Gawaine, Gareth - desarmá-lo em plena luta, durante os exercícios de
esgrima. Sem sua espada, Arthur é presa fácil. Ele não é o maior guerreiro, nem precisa ser,
com aquela espada e aquela bainha. E uma vez que Arthur esteja morto...

Ela precisou interromper o que dizia e firmar a voz, sabendo que tinha incorrido na maldição
do parente assassino, a mesma maldição que evitara jogar sobre Acolon, quando Avaloch
morrera. .

- Uma vez morto Arthur - repetiu, por fim, com firmeza - estou próxima de seu trono. Reinarei
como Senhora de Avalon e você ser meu consorte e duque de guerra. É

bem verdade que, a seu tempo, você também ser desafiado e deposto como Gamo-Rei... Mas
antes que chegue esse dia, deverei tê-lo como rei ao meu lado.

Acolon deu um suspiro.

- Nunca imaginei ser rei mas se você assim o ordena, minha senhora, devo fazer a vontade
Dela e a sua. Quanto a desafiar Arthur para conquistar-Ihe a espada...

- Não quis dizer que você o faria sem toda a ajuda que eu possa oferecer. E

com que outro objetivo fui iniciada na magia durante todos esses árduos e cansativos anos?
Por que motivo eu o fiz meu sacerdote? Existe alguém mais poderoso do que eu que poder
ajudar-nos em sua prova.

- Você fala daquelas mágicas esferas? - perguntou-lhe Acolon, quase num sussurro. - Não
compreendo ó que você diz.

Isso não me surpreende; não tenho idéia do que pretendo fazer nem do que digo, pensou
Morgana mas reconheceu a estranha turvação que lhe invadia a mente como aquele estado em



que se realizava a poderosa magia. Devo agora acreditar na Deusa e deixá-la guiar-me. Não
apenas a mim mas aquele que está ao meu lado e que tomar a espada das mãos de Arthur.

- Acredite em mim e obedeça. - Levantou-se, movendo-se em silêncio na ponta dos pés,
procurando por... o que era mesmo que procurava? Perguntou a si mesma e ouviu sua própria
voz, distante e estranha: - Os pés de avelã crescem nesta floresta, Acolon?

Ele sacudiu a cabeça afirmativamente e ela o seguiu até um pequeno arvoredo repleto de
frutos e flores que brotavam em profusão nessa época do ano. Os porcos-selvagens que ai se
escondiam tinham devorado as últimas nozes; os restos de cascas estavam espalhados sobre a
relva seca da floresta. Novos brotos ainda se abriam em direção a luz, onde novas árvores
nasceriam, o que significava que a vida da floresta iria perpetuar-se.

Flor, fruto e semente. E todas as coisas retornam e crescem e procuram a luz e por fim
entregam-se novamente a proteção da Senhora. Mas ela, que trabalha sozinha e silenciosa no
coração da natureza, não pode exercer seus mágicos poderes sem a força Dele, que corre junto
do gamo e sob o sol do verão explora a riqueza do seu ventre. Por trás da aveleira, Morgana
fitava Acolon e enquanto uma parte de seu pensamento tinha consciência de que aquele homem
era seu amante e o sacerdote por ela escolhido, dava-se
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conta, agora, de que ele consentira num teste que estava acima de tudo aquilo que, sozinha,
pudesse controlar.

Desde que os romanos tinham vindo para aqueles vales em busca de poder e riquezas
minerais, o bosque das avelãs permanecera um lugar sagrado. Numa das suas extremidades
havia um lago, situado entre três árvores sagradas: a aveleira, o salgueiro e o amieiro - um
encantamento mais antigo do que a magia da arvore. A superfície do lago era oculta, de certa
forma, pelos galhos secos e p folhas mas a água era límpida e sombria, assumindo a cor
marrom da floresta. Assim que se debruçou sobre a água, viu seu próprio rosto refletido e
apanhou um pouco dela com a mão, umedecendo o rosto e os lábios. Por trás de seus olhos, o
rosto refletido deslocou-se e mudou de expressão. Morgana viu os misteriosos e profundos
olhos da mulher que pertencia a um mundo mais antigo do que este e algo dentro de seu ser
mergulhou no terror do que neles observara.

Repentinamente, o mundo transformara-se em torno deles - ela acreditava que essa antiga terra
misteriosa estava situada nos confins de Avalon, não ali, nas remotas fortalezas da Gales do
Norte. Uma vez mais, uma voz sussurrou em seus ouvidos: Estou por toda parte e onde as
avelãs se refletem sobre o lago sagrado, ali estarei. Ouviu Acolon soltar um grito de espanto e
admiração e virou-se para ver a rainha do mundo das fadas, que os seguia - de pé e em
silêncio -, com seus reluzentes trajes, trazendo sobre a cabeça uma coroa de vime trançado.

Foi Ela que falou, ou a Senhora?

Existe outra prova além da corrida do gamo - e tudo se passava como se uma trompa soasse



estranha e distante, através do bosque - ou era o próprio bosque? Nesse instante, as folhas se
sacudiram e estalaram com as súbitas rajadas de vento, fazendo alguns galhos balançar e
partir. Uma onda de medo corria através do corpo e do sangue de Morgana. Ele se aproxima...

Virando-se lenta e relutantemente, constatou que não estavam sozinhos na floresta. L no limite
entre os mundos ele estava a espera...

Em nenhum momento perguntou a Acolon o que ele vira. . : ela vislumbrava apenas a sombra
dos chifres coroados, as brilhantes folhas de ouro e carmim onde estavam, próximos a um
tronco enfeitado pelos primeiros botões da primavera, os olhos escuros... ela se escondera
com ele numa parte da floresta como essa mas agora ele não tinha vindo por sua causa e
Morgana sabia disso.

Nesse instante, tanto ela quanto a Senhora deveriam manter-se de lado. Ainda que leves, os
passos dele tocavam as folhas a sua passagem e intensificavam o vento, provocando, através
de toda a floresta, correntes de ar. Os cabelos de Morgana caíram-lhe na testa e ela sentiu seu
manto voar ao vento. Ele era alto e negro, parecendo, de certo modo estar vestido com os mais
ricos trajes e coberto de folhas. Ao mesmo tempo ela podia jurar que, de tão lisa e nua, a pele
dele cintilava atrás deles. Ele moveu-se erguendo uma das mãos. Como se fosse impelido;
Acolon avançou vagarosamente em sua direção, passo a passo... E ao mesmo tempo era como
se o próprio Acolon estivesse sendo coroado e coberto com folhas e chifres,' brilhando sob a
imóvel e estranha luz da fada. Morgana sentia-se arrebatada pela ventania; percebia que entre
as árvores da floresta existiam formas e faces que não podia distinguir claramente; essa prova
não lhe cabia mas ao homem ao seu lado. Parecia-Ihe que de l vinham gritos e toques de
trompa; haveria cavaleiros flutuando no ar, ou seria a batida de seus cascos martelando o solo
da floresta com tanto ruído que a impedia de pensar? Estava consciente de que Acolon não
permanecia mais ao seu lado. Ficou agarrada ao tronco da aveleira, lívida; não sabia nem
jamais saberia o que acontecera: não lhe cabia saber de que forma ocorreria a coroação de
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Acolon, pois não tinha o poder de dar ou saber. Invocara os poderes do Galhudo com o
auxilio da Senhora e ele se fora por onde ela não mais podia prosseguir.

Nunca soube quanto tempo permaneceu ali, agarrada ao tronco da aveleira, com o peito
dolorosamente imprensado contra a arvore, até que o vento amainou e Acolon retornou para
junto dela. Ficaram os dois ali, sozinhos sob a oliveira, ouvindo apenas o estrondo do trovão
que vinha do alto de um céu ao mesmo tempo escuro e límpido, onde as bordas do sol
incandesciam como metal em brasa, por detrás do disco escuro do eclipse lunar. As estrelas
brilhavam, contra a falsa noite. O braço de Acolon a circundava.

Ele suspirava:

- O que é isso, o que é isso?



- É o eclipse. - Sua voz era mais firme do que podia esperar. Sentiu as batidas de seu coração
voltarem ao normal, ao ser enlaçada pelos braços mornos e vivos de Acolon. O chão já se
tornara novamente quase firme sob seus pés, a terra firme do bosque. Quando olhou para
dentro do lago, viu pedaços de galhos partidos pelo vento incomum que devastara a mata. Em
algum lugar, um pássaro queixava-se da súbita escuridão e a seus pés um porquinho rosado
enroscava-se na relva seca. Uma luz então, começou a aproximarse com tamanha intensidade,
que percebeu uma sombra afastar-se do sol. Viu Acolon atraído pela claridade e gritou
rispidamente: - Cubra os olhos, você pode ficar cego, agora que a escuridão se foi!

Ele virou-se e colou o rosto ao dela. Seus cabelos estavam desfeitos pelo vento, um vento que
não era deste mundo. Uma folha cor de sangue, grudada a eles, provocou um arrepio em
Morgana, assim que se puseram debaixo dos únicos frutos intocados da árvore.

Acolon sussurrou :

- Ele se foi... e Era... ou era você? Morgana, isso aconteceu? Tudo o que houve foi real?

Olhando para seu rosto espantado ela notou alguma coisa em seus olhos, algo que não
observara antes - o toque do sobrenatural. Retirou a folha carmesim pegada em seus cabelos,
mostrando-a para ele.

- Você, o portador das serpentes... tem alguma pergunta a fazer?

- Ah... - Morgana viu o tremor percorrer o corpo dele. Ele bateu com violência na folha,
deixando-a cair silenciosamente sobre a relva e disse-lhe com um grito sufocado: - Pareceu-
me estar viajando pelo infinito, por sobre o mundo e vendo coisas que nenhum mortal jamais
viu...

- Atirou-se sobre ela e com cega ansiedade arrancou-Ihe o vestido e atirou-a ao chão. Ela
deixou-o agir como quis e permaneceu estonteada enquanto ele a penetrava cegamente, tomado
por uma força que dificilmente compreendia. Pareceu-lhe que enquanto permanecia silenciosa
sob aquela forte pressão, o rosto dele era novamente coberto com os chifres ou as folhas
avermelhadas; ela nada tinha a ver com aquilo era apenas a terra passiva sob a chuva e o
vento, os trovões e os raios. Era como se um clarão lhe pressionasse o corpo para dentro da
terra. .

A escuridão se foi e as estrelas que irradiavam forte luminosidade em pleno dia tinham
desaparecido; as delicadas e humildes mãos de Acolon ajudaram-na a levantarse e a arrumar
o vestido amarrotado. Curvou-se para beijá-la, dar-Ihe alguma explicação ou pedir desculpas
mas ela sorriu e pôs os dedos sobre os lábios dele.

- Não, não... já basta. - A floresta estava novamente em silêncio e em torno deles só havia os
sons normais do calmo dia.

Disse-lhe, ternamente:
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- Devemos voltar, meu amor. Sentirão nossa falta é todos começarão a gritar e comentar a
respeito do eclipse, como se fosse uma estranha maravilha da natureza.-Ela havia visto nesse
dia algo muito mais estranho do que um eclipse. A mão de Acolon pousava sólida e fria sobre
a dela.

Ele balbuciou algumas palavras enquanto caminhavam:

- Nunca imaginei que você fosse tão parecida com Ela, Morgana...

- Mas eu sou Ela. Morgana, porém, não proferiu as palavras em voz alta. Ele era um iniciado;
deveria ter sido mais bem preparado, talvez, para esta prova. Mesmo assim enfrentara-a como
devia e fora aceito por alguma coisa além dos seus próprios podere s.

Uma pancada fria atingiu-lhe o coração e ela virou-se para ver seu amado e sorridente rosto.
Ele tinha sido aceito. Mas isso não significava que triunfara; queria dizer somente que devia
esperar pelo teste final e que aquilo fora apenas o começo.

Não me senti assim quando, como Virgem da Primavera enviei Arthur - que não sabia ser
Arthur - para seu teste. Oh, Deusa, como eu era jovem então, como éramos ambos jovens...
misericordiosamente jovens, pois não sabíamos o que está vamos fazendo. E agora, que estou
bastante velha para saber o que faço, onde encontro coragem para rnandá-lo encarar a morte ?

Às vésperas do Pentecostes, Arthur e sua rainha receberam, para um jantar reservado, todos
os convidados que possuíam algum laço de família com o trono. No dia seguinte, haveria o
grande banquete anual para todos os reis, súditos de Arthur e de seus Cavaleiros;
Gwenhwyfar, todavia, vestindo-se cuidadosamente, sentia que esta seria a maior provação.
Fazia muito tempo que aceitara o inevitável. Seu marido e senhor iria, no dia seguinte, tornar
público e irrevogável por meio de um Ato o que era conhecido há muito tempo. Galahad seria
feito paladino e Cavaleiro da Távola Redonda. Ah, durante anos ela soubera disso - sim mas
naquele tempo Galahad era apenas um garotinho cabeludo que crescia em algum lugar dos
domínios do reino Pellinore. Quando pensava nisso, ficava até

mesmo satisfeita; o filho de Lancelote, segundo sua própria prima Elaine - morta recentemente
durante um parto - era um digno herdeiro do rei. Mas ela sentia que ele, agora, a evitava de
modo insuportável para uma rainha que amadurecera e para quem a vida fora infrutífera.

- Você está angustiada - disse Arthur olhando-a enquanto ela colocava o diadema sobre os
cabelos. - Desculpe-me, Gwenhwyfar, pensei que este fosse o melhor meio para conhecer o
rapaz, já que preciso fazê-lo, uma vez que está para me suceder no trono. Devo dizer a todos
que está indisposta? Não precisa vir, pode encontrá-lo uma outra hora.

Gwenhwyfar apertou os lábios com força:

- Melhor agora do que mais tarde.



Ele Ihe tomou a mão.

- Não tenho visto Lancelote com tanta freqüência. Será bom encontrá-lo novamente para
conversarmos.

Seus lábios moviam-se de um modo que ela sabia não ser espontâneo.

- Pergunto-me se isso acontecer. Você não o odeia?

Arthur sorriu com dificuldade.

- Éramos tão jovens naquele tempo! É como se tudo tivesse acontecido num outro mundo e
Lance fosse apenas um velho e dileto amigo, quase um irmão, como Cai.

- Cai também é seu irmão - disse Gwenhwyfar - e seu filho Arthur é um dos seus mais fiéis
cavaleiros. Creio que ele poderia criar um herdeiro mais bem preparado do que Galahad.
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- O jovem Arthur é um bom homem e um leal companheiro. Mas o sangue de Cai não é real.
Deus sabe, todos esses anos desejei que Ectório tivesse sido, de fato, meu próprio pai... Mas
ele não é; eis tudo, Gwen. - Hesitou por alguns instantes. - Jamais havia tocado no assunto,
desde o último e horrível Pentecostes. - E acrescentou:

- Ouvi falar que o outro rapaz, o filho de Morgana, se encontra em Avalon.

Gwenhwyfar retirou a mão como que para evitar um choque.

- Não !

- Providenciarei para que você não precise nunca encontrá -lo - prometeu-lhe sem olhar para
ela mas sangue real é sangue real, é preciso fazer alguma coisa por ele. Não pode ocupar meu
trono, os sacerdotes não o aceitariam.

- Oh! - disse Gwenhwyfar - se os sacerdotes o aceitassem, suponho que você

proclamaria como seu herdeiro o filho de Morgana.

- Existirão aqueles que terão dúvidas de que ele o seja - volveu Arthur. - Você

gostaria que eu tentasse explicar a eles?

- Deveria mantê-lo então, longe da corte - murmurou Gwenhwyfar, pensativa. Não sabia que
minha voz se torna tão áspera quando fico furiosa. - Em que lugar deste reino existe alguém
que tenha sido eleito druida em Avalon?

Ele respondeu secamente:



- O Merlim da Bretanha é e sempre foi um de meus conselheiros, Gwen. Aqueles que
defendem Avalon são sempre meus súditos. Está escrito: Outra ovelha tenho eu que não é
deste rebanho... ô

- Uma piada irreverente - observou Gwenhwyfar, moderando a voz -, muito pouco adequada
para as vésperas do Pentecostes.

Arthur prosseguiu :

- Antes do Pentecostes havia sempre o solstício de verão, meu amor. No mínimo já não
existem hoje as fogueiras acesas em homenagem ao solstício, nem mesmo na ilha do Dragão
ou, até onde meu conhecimento alcança em nenhum lugar a menos de três dias de cavalgada de
Camelot - a exceção de Avalon.

- Os padres enviaram guardas a ilha de Glastonbury, tenho certeza - afirmou Gwenhwyfar -, o
que significa que ninguém poder ir ou vir daquela terra...

- Seria muito triste se isso se perdesse para sempre - comentou Arthur. - Como também é triste
para os camponeses perder suas próprias festas... O povo das aldeias talvez não tenha
necessidade dos antigos rituais. Ah, sim, agora me lembro: existe apenas um único ser em todo
o universo capaz de salvar-nos mas aqueles que vivem em tão estreita comunhão com a
natureza talvez precisem de algo além da salvação...

Gwenhwyfar ia falar mas conteve-se. Kevin não passava de um velho e disforme aleijado; e
um druida, bem como o Dia dos Druidas, parecia-lhe agora tão remoto quanto o tempo dos
romanos. Além disso, Kevin era menos conhecido na corte como Merlim da Bretanha do que
como um soberbo harpista. Os sacerdotes não o consideravam um homem bom e gentil como
Taliesin; a língua de Kevin era rápida e agressiva durante as discussões. Mesmo assim, o
conhecimento que ele possuía de todos os antigos costumes e as leis gerais era maior do que o
do próprio Arthur e este recorria a sua ajuda sempre que as leis e costumes de outrora eram
questionados e não podiam ser postos de lado.

- Se esta não fosse uma reunião tã o estritamente. familiar eu ordenaria ao Merlim que tocasse
para nós esta noite.

Arthur sorriu, dizendo-lhe:

- Posso mandar chamá-lo mas não se pode ordenar a um músico como ele que fique, nem
mesmo sendo o rei. Posso convidá-lo a jantar conosco e solicitar-lhe que nos honre com uma
canção.
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Ela devolveu-lhe o sorriso.

- O rei passa então a implorar a um súdito que o satisfaça em vez de seguir o caminho natural?



- Deve haver um equilíbrio para todas as coisas - disse ele. - Uma das lições que aprendi em
meu governo é a de que em determinados assuntos, um rei não pode obrigar mas sim suplicar
que façam alguma coisa. Talvez seja essa a razão pela qual a dinastia dos Césares se
extinguiu, pois caíram naquilo que meu tutor costumava chamar de hubris, achando que
poderiam dominar fora da esfera legítima de um rei... Bem, minha querida, nossos convidados
nos esperam. Você está suficientemente bela?

- Está zombando novamente de mim. Bem sabe quanto estou envelhecida.

- Você é pouco mais velha do que eu - sorriu Arthur - e meu criado me diz que ainda sou um
homem conservado.

- Ah mas isso é diferente. Os homens não envelhecem da mesma forma que as mulheres. - E
acrescentou, fitando-lhe o rosto levemente mareado pelos anos: - Um homem na aurora da vi
da.

Tomando-lhe novamente a mão, o rei afirmou:

- Seria pouco conveniente ter uma donzela por rainha ao meu lado. Você é

adequada para mim. - Ao se dirigirem à porta, o camareiro aproximou-se e murmurou algo
para Arthur, que comunicou a Gwenhwyfar:

- Teremos outros convidados a nossa mesa. Gawaine enviou uma mensagem avisando que sua
mãe chegou e não temos outra escolha a não ser convidar também Lamorak, uma vez que é seu
consorte e companheiro de viagem. Há muitos anos não vejo Morgause, Deus o sabe mas ela
também é minha parenta. Também teremos Morgana e Uriens, com seus filhos...

- Será certamente uma festa em família.

- Sim, com Gareth e Gawaine; Gaheris encontra-se na Cornualha e Agravaine não poderia
deixar o reino de Lot - disse Arthur. Por sua vez, Gwenhwyfar sentiu-se picada por um velho
ressentimento. Lot tinha tido tantos filhos!

- Bem, meu querido, nossos convidados estão reunidos no pequeno saguão. Não devemos
descer para recepcioná-los?

O grande salão da Távola Redonda era o domínio de Arthur - um lugar para homens, onde
guerreiros e reis se encontravam. O saguão, todavia, a pedido de Gwenhwyfar, fora decorado
por Gaul com cortinas, cavaletes e bancos e. ali ela se sentia de fato uma rainha. A cada dia
que passava, tornava-se mais míope; a primeira vista, pensou enxergar um aposento cheio de
luz, distinguindo as listras coloridas dos vestidos das senhoras e as capas de peles usadas
pelos homens. Mais adiante, uma grande figura se destacava, de mais de um metro e noventa
de altura e bastos cabelos ruivos: era Gawaine. Viera reverenciar o rei e, levantando-se,
apertou o primo num forte abraço de urso. Gareth procedeu da mesma forma embora com
modéstia e Cai veio dar-lhe pequenas palmadas nos ombros, chamando-o de Garanhão e



perguntando-lhe sobre os filhos, ainda muito novos para virem a corte. Gareth informou que
Lady Leonora ainda estava acamada após o último parto e que permanecia no castelo, ao norte
da muralha romana. Seriam oito ou nove, agora? Gwenhwyfar tinha visto Lady Leonora
somente duas vezes, porque sempre - segundo Gareth - estava grávida ou as vésperas de um
novo parto, ou ainda amamentando o último filho. Gareth já não era tão bonito quanto antes
mas mantinha-se em forma, como sempre, à medida que Gawaine e Gareth envelheciam, a
semelhança entre ambos tornavase mais acentuada. Nesse instante Gareth foi abraçado por um
homem esguio, de cabelos encaracolados com mechas acinzentadas, a quem Gwenhwyfar
beijou na boca; Lancelote em nada mudara com o passar dos anos, apenas tornara -se mais
belo.
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Uriens não possuía qualquer imunidade mágica contra o tempo. Parecia, realmente, muito
velho, ainda que pudesse andar e exibisse alguma força. Seus cabelos estavam totalmente
brancos e Gwenhwyfar ouviu-o contar a Arthur que se recobra ra recentemente de uma
pneumonia e que perdera o filho mais velho, naquela primavera, atacado por um porco-do-
mato.

Arthur perguntou :

- Você ser então, o rei de Gales do Norte um dia, Sir Acolon? Bem, assim ser . Aquilo que o
Senhor nos dá, também nos leva, assim dizem as Sagradas Escrituras.

Uriens abaixou-se para beijar a mão de Gwenhwyfar, que ficou na ponta dos pés para beijar-
lhe o rosto. Ele vestira-se exageradamente de verde, com seu belo manto verde e marrom.

- Nossa rainha está cada vez mais jovem - observou ele, sorrindo e de bom humor.. Poder-se-
ia pensar que tem vivido no pais encantado, parente .

Gwenhwyfar deu uma risada.

- Talvez eu devesse pintar alguns traços no rosto, para que os bispos e padres não pensem que
aprendi fórmulas mágicas impróprias para uma mulher cristã mas uma piada como esta é
inconveniente as vésperas de um dia santo. Bem, Morgana - finalmente, pudera cumprimentar
a cunhada com certo cinismo -, você parece mais jovem do que eu e bem sei que é mais velha.
Qual é o seu segredo?

- Nenhum - respondeu-lhe Morgana com a voz aveludada. - Ocorre -me apenas que possuo tão
pouco com que ocupar a mente, naquele fim de mundo, que o tempo para mim jamais parece
passar. Talvez seja esse então, o motivo pelo qual não envelheço.

Ela aproximou-se mais e Gwenhwyfar só pôde distinguir pequenas marcas deixadas pelo
tempo no rosto de Morgana; sua pele ainda era suave e lisa mas havia minúsculas rugas em
torno dos olhos e as pálpebras caiam ligeiramente. A mão que estendera a Gwenhwyfar era
fina e esquelética, fazendo com que os anéis dos dedos deslizassem, folgados. Gwenhwyfar



pensava consigo mesma: Morgana é no mínimo cinco anos mais velha do que ela. E pareceu-
lhe, de repente, que não eram mulheres de meiaidade mas aquelas mocinhas que um dia
haviam se conhecido em Avalon.

Lancelote apressou-se em vir cumprimentar Morgana. Gwenhwyfar não teria acreditado que
ela ainda pudesse ser dilacerada por esse incontrolável ciúme da paixão... Elaine agora já se
foi... e o marido de Morgana está tão velho que certamente não participar de outro Natal.
Ouviu Lancelote proferir uma divertida saudação e o riso abafado e doce de Morgana.

Mas ela não vê Lancelote como amante, seus olhos recaem sempre sobre os do príncipe
Acolon - ele também é um bom partido... ora, seu marido tem duas vezes sua idade... e
Gwenhwyfar reprovou-se por tais observações.

- Deveríamos ir para a mesa - sugeriu, voltando-se para Cai. - Galahad dever guardar as
armas a meia-noite e talvez, como muitos jovens, queira repousar por algumas horas, senão
ficar cansado.

- Não pretendo dormir, senhora - replicou o jovem e Gwenhwyfar voltou a sentir a mesma
dor. Ela gostaria de ter esse alegre rapaz como filho. Ele tornara-se um homem alto e
espadaúdo e tão forte quanto Lancelote jamais fora. Seu rosto parecia brilhar como o mármore
e aparentava uma tranqüila felicidade.

- Tudo é tão novo para mim e Camelot é uma cidade tã o linda ! Mal posso acreditar que seja
real ! E cavalguei aqui com meu pai. Durante toda a vida, minha mãe falou-me dele como se
fosse um rei ou um santo, quase imortal.

Morgana sorriu:
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- Ora, Lancelote é tão mortal quanto qualquer um, Galahad e quand o o conhecer bem, também
saber disso.

Galahad inclinou-se gentilmente para Morgana:

- Lembro-me da senhora. Veio aqui e separou-nos de Elaine. Minha mãe chorava; minha irmã
está bem, senhora?

- Há alguns anos não a vejo mas se não estivesse bem e u saberia.

- Lembro-me somente de que fiquei furioso quando a senhora me disse que eu estava errado
sobre todas as coisas. Parecia muito segura do que fazia enquanto minha mãe...

- Não duvido que sua mãe lhe tenha dito que sou uma feiticeira demoníaca. - Ela sorria,
convencida como um gato, pensava Gwenhwyfar enquanto Galahad se ruborizava ao ouvi-la. -
Bem, Galahad, você não é o primeiro a pensar assim. - Sorria também para Acolon, que lhe



devolveu tão abertamente o sorriso que Gwenhwyfar ficou chocada.

- A senhora é realmente uma feiticeira? - perguntou Galahad bruscamente.

- Bem - respondeu-lhe novamente Morgana, com o mesmo ar felino -, não duvido que sua mãe
tenha tido razões para acusar-me disso. Uma vez que ela já se foi, devo agora contar-lhe tudo,
Lancelote. Elaine nunca lhe disse que me procurou, implorando-me que fizesse uma simpatia
para que se apaixonasse por ela?

Lancelote virou-se para Morgana e pareceu a Gwenhwyfar que seu rosto se crispava, atingido
por uma dor repentina.

- Por que relembrar dias tão distantes, querida amiga?

- Ora mas não o faço - desculpou-se Morgana.

Levantou os olhos por um momento, para encontrar os de Gwenhwyfar. - Achei que já era
tempo de você parar de partir corações pelos reinos da Bretanha e da Gália. Então fiz aquele
casamento e não me arrependo. Você tem agora um adorável filho, que é

herdeiro do reino de meu irmão. Se não tivesse interferido, você teria permanecido solteiro e
ainda estaria partindo todos os corações, não é mesmo, Gwen? - acrescentou com audácia.

Eu sabia disso. Mas não imaginava, porém, que Morgana o confessasse tão abertamente!
Gwenhwyfar entretanto, usou de seu privilégio de rainha para mudar de assunto.

- Como está sua pequena Gwenhwyfar?

- Foi pedida em casamento pelo filho de Lionel - antecipou-se Lancelote - e um dia será a
rainha da Bretanha Menor. O padre disse-nos que o parentesco existia mas que se poderia
fazer uma exceção. Paguei razoável quantia a Igreja para que isso fosse esquecido, assim
como também Lionel. A menina tem apenas nove anos e o casamento não se realizar senão
daqui a seis anos.

- E sua filha mais velha? - perguntou Arthur:

- Sire ela está num convento.

- Foi o que Elaine lhe contou? - interrompeu Morgana. Havia novamente em seus olhos um
toque de malícia.

- Ela se encontra no lugar de sua própria mãe em Avalon, Lancelote. Não sabia?

Ele respondeu-lhe com serenidade:

- É tudo a mesma coisa. As sacerdotisas da Casa das Moças assemelham-se muito as freiras



da Sagrada Igreja, vivendo na fé e na castidade e servindo a Deus a sua maneira. - Voltou-se
rapidamente para a rainha Morgause, que se aproximava deles: - Bem, tia, não posso afirmar
que a senhora tenha sido intocada pelo tempo mas através dos anos tem sido gentilmente
poupada.
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Ela se parece tanto com Ygraine! Tinha apenas ouvido as pilhérias e rira delas mas agora bem
posso compreender por que o jovem Lamorak está apaixonado por ela, por amor e não por
ambição! Morgause era uma mulher forte e alta, de cabelos avermelhados, ainda bastos, que
lhe caiam em tranças sobre o manto verde - uma extensa capa de seda com brocados, bordada
de pérolas e fios de ouro. Tinha uma pequena tiara adornada com um reluzente topázio nos
cabelos. Gwenhwyfar abriu os braços e enlaçou a parenta, dizendolhe:

- Parece-se muito com Ygraine, rainha Morgause, a quem muito admirei e de quem me lembro
freqüentemente.

- Se fosse mais jovem essa comparação me deixaria louca de ciúmes, Gwenhwyfar. Eu ficava
doente, por saber que minha irmã Ygraine era mais bonita do que eu e tinha tantos reis e
príncipes a seus pés. Lembro-me hoje, apenas, que era linda e educada e sinto-me lisonjeada
em saber que me pareço com ela. - Voltou-se para Morgana e Gwenhwyfar observou que esta
se perdia no imenso abraço daquela mulher... Por que será

que sempre temera Morgana? É apenas uma criatura pequena, como todas as outras e rainha de
um reino esquecido... O vestido de Morgana era de simples lã escura e ela não trazia outro
ornamento a não ser um colar de metal retorcido no pescoço e anéis e braceletes de prata.
Negros e abundantes como sempre, os cabelos haviam sido trançados de forma simples e
presos em um coque na nuca.

Arthur levantou-se para abraçar a irmã e a tia. Gwenhwyfar tomou as mãos de Galahad entre
as suas.

- Você deve sentar-se ao meu lado, compatriota.

- Ah, sim! Este era o filho que deveria ter dado a Lancelote ou a Arthur... - Assim que se
sentaram ela lhe disse: - E agora você veio para conhecer seu pai. Descobriu, como disse
Morgana, que ele não é um santo mas apenas um homem adorável ?

- Ora mas o que existe ainda de santo em nossos dias? - perguntou Galahad com os olhos
faiscantes.-Não consigo imaginá-lo apenas como homem, senhora; é

certamente mais do que isso. Ele é também o filho de um rei e tenho certeza de que, se
escolherem o melhor, dentre os filhos mais velhos ele reinará na Bretanha Menor. Creio que
um homem é feliz se seu pai também é herói. Tive algum tempo para conversar com Gawaine,
que desprezava seu pai e não o levava em consideração mas homem algum falou de Lancelote
a não ser com admiração!



- Imagino então, que você o vê sempre como um herói imaculado - sugeriu Gwenhwyfar.
Colocara Galahad entre ela e Arthur, como convinha ao herdeiro adotado pelo reino; Arthur
preferira colocar a rainha Morgause próxima a ele, tendo entre ambos Gawaine e perto deste,
Uwaine, amigo e protegido de Gawaine, como Gareth fora de Lancelote, quando jovens.

Sentados a mesa vizinha estavam Morgana e o marido, além de outros convidados;' eram todos
parentes mas ela não podia enxergar o rosto deles com clareza. Esticou o pescoço e apertou os
olhos para ver melhor, reprovando-se pela cegueira - cerrar o cenho torná-la-ia feia - e
esfregou as pálpebras para ver melhor. Não entendia por que, nesse momento, o antigo medo
de espaços abertos que sentia quando menina havia-se transformado em tal miopia. Por acaso
temia o mundo tal como era, porque não podia realmente vê-lo?

Perguntou a Arthur, sentado ao lado de Galahad, que comia com voraz apetite de um menino
ainda em crescimento:

- Você convidou Kevin para jantar conosco?

- Ah! sim mas ele enviou-nos uma mensagem, dizendo que não poderia vir. Já

que não pode ir também a Avalon, talvez passe o dia santo à própria maneira. Convidei
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igualmente o bispo Patrício mas está de vigília na igreja durante o Pentecostes. Ele o
encontrará lá a meia-noite, Galahad.

- Creio que ser declarado rei deve ser um pouco como tornar-se padre - opinou Galahad com
clareza; mas conversas tornaram-se tão amenas que a voz juvenil de Galahad podia ser ouvida
de uma ponta a outra da mesa. - Ambos juraram servir a Deus e aos homens e cumprir o que é
justo.

Gareth afirmou:

- Senti algo parecido, pai. Deus concorda com o que o senhor sempre vê.

- Sempre desejei que meus Cavaleiros fossem homens dedicados a lei - respondeu Arthur. -
Não peço que sejam homens devotos, Galahad mas que sejam homens bons.

Lancelote dirigiu-se a Arthur:

- Talvez esses garotos vivam num mundo onde seja difícil tornar-se bom - e pareceu a
Gwenhwyfar que ele estava triste.

- Mas o senhor é bom, pai - disse Galahad. - Em todas as partes deste reino comenta-se que o
senhor é o melhor cavaleiro do rei Arthur.



Lancelote balançou cabeça, confuso.

- Ah, sim, como aquele herói saxão que perdeu um dos braços lutando contra o monstro do
lago. Meus atos e proezas foram transformados em canções, porque a verdadeira história não
é tão excitante para ser narrada junta da lareira durante o inverno.

- Mas o senhor matou o dragão, não foi? - insistiu Galahad.

- Ah, sim e era uma fera terrível, acho. Mas seu padrasto fez tanto quanto eu, ao matarmos o
monstro - arrematou Lancelote. - Gwenhwyfar, querida, nunca jantamos tão bem quanto a sua
mesa.

- Extremamente bem - disse animadamente Arthur, dando palmadas na barriga. - Se festas
como esta fossem freqüentes eu seria tão gordo quanto qualquer um daqueles reis beberrões
da Saxônia. E amanhã é Pentecostes e haverá outra festa para mais gente ainda. Não sei como
minha rainha consegue isso!

Gwenhwyfar sentiu-se orgulhosa com o comentário.

- Esta festa é minha, a de amanhã será para o prazer de Sir Cai e para tanto as carnes já estão
assando nos fornos. Mas Uriens não está comendo nada...

Uriens sacudiu a cabeça, dizendo:

- Talvez a asa de uma daquelas aves. Desde que meu filho morreu, jurei a mim mesmo que
jamais comeria um pedaço sequer de carne de porco.

- E sua esposa o acompanha nesse juramento? - quis saber Arthur. - Como de hábito, Morgana
faz de tudo, menos abster-se de comer. Aliás, não entendo por que você é

tão miúda e magra, minha irmã!

- Não encontro dificuldade em abster-me de comer carne de porco.

- Sua voz ainda continua tão doce como sempre, querida irmã? Já que nosso amigo Kevin não
pôde juntar-se a nós, talvez você pudesse cantar ou tocar...

- Se eu soubesse de sua vontade, não teria comido tanto. Não posso cantar agora. Mais tarde,
talvez.

- Então você, Lancelote - disse Arthur.

Lancelote deu de ombros e fez sinal a um dos servos para que lhe trouxesse a harpa.

- Kevin cantar amanhã, não tenho o talento dele. Extrai as palavras de um poeta saxão. Disse
uma vez que eu poderia conviver com os saxões mas não com o que eles chamavam de



música. Por isso, quando estive entre eles no ano passado, ouvi esta
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canção e emocionei-me, tentando, com meus parcos conhecimentos, traduzi -la para o nosso
idioma. - Deixou o assento para pegar a pequena harpa.

- Esta canção é para o senhor, meu rei - ofereceu ele -, porque narra a tristeza que senti
quando permaneci longe da corte e do meu senhor mas a música é saxônia. Imaginava, antes
disso, que todas as canções deles falassem de guerra, batalhas e conquistas.

Começou a tocar uma melodia triste é harmoniosa; seus dedos não eram tão hábeis como os de
Kevin mas a canção melancólica tinha um poder especial, que gradualmente os tranqüilizou.
Com a voz rouca de um cantor experiente ele entoou:

"Qual a tristeza que se iguala aquela de quem está, só?

Vivi um dia na companhia de um rei que muito amava,

E meu braço pesava, com o peso dos anéis que me dava, E meu coração se oprimia com o
ouro de seu amor;

A face de um rei é como o sol para os que vivem ao seu redor, Agora, contudo, meu coração
vazio está,

E erro sozinho pelo mundo.

Os bosques florescem,

As árvores e os prados crescem livremente,

Sou como o cuco, dentre todos os cantores o mais triste, Chora a angústia solitária do exílio,

E meu coração andarilho vagueia

Em busca daquilo que nunca mais vi;

Todos os rostos são iguais para mim, se não posso ver o do meu rei, Assim como todos os
países se parecem, .

Quando não posso ver as terras felizes pelos prados do meu país Ergo-me então, seguindo meu
coração errante, .

Buscando as alegres campinas que me são familiares,

Quando não posso ver a imagem de meu rei



E o peso em meu braço não passa de uma tira dourada, Quando o coração está vazio, sem o
peso do amor

Vou seguindo a vagar

Pelos caminhos dos peixes,

E pela rota da grande baleia

E além do pais das ondas .

Com ninguém para acompanhar-me

A não ser a lembrança daqueles que amei

E as canções que outrora cantei com o coração

E o lamento do cuco na memória."

Gwenhwyfar não conteve as lágrimas, baixando a cabeça, assim como Arthur, que cobrira os
olhos com as mãos. Morgana permaneceu imóvel e Gwenhwyfar podia ver as lágrimas
deslizarem-lhe pelo rosto, formando pequenos sulcos. Arthur levantou-se e foi ao encontro de
Lancelote, abraçando-o e falando-lhe com a voz embargada:

- Mas agora você está novamente com seu rei e amigo, Galahad.

O antigo rancor dilacerava o coração de Gwenhwyfar. Cantou seu rei e não sua rainha e seu
amor. Seu amor por mim nada mais foi do que uma parte do seu amor por Arthur. Ela fechou
os olhos para evitar vê-los se abraçando.
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- Isso foi maravilhoso - aplaudiu Morgause, com voz terna. - Quem poderia imaginar que um
saxão grosseiro pudesse fazer uma música como essa! Deve ter sido Lancelote, naturalmente,
que...

Lancelote balançou negativamente a cabeça, dizendo:

- A música é deles. E a letra é apenas um reflexo de sua existência...

Uma voz, que parecia ecoar como a de Lancelote, interrompeu gentilmente :

- Mas também existem músicos e poetas entre os saxões, tanto quanto guerreiros, minha rainha.
- Gwenhwyfar voltou-se para ver quem falava. Era um rapaz vestido de preto esguio e de
cabelos negros, que ela distinguia apenas como um borrão através das lágrimas. Sua voz
entretanto, ligeiramente marcada com o sotaque do país do norte, ainda soava como a de
Lancelote, com o mesmo timbre e intensidade.



Arthur pediu-lhe que se a proximasse:

- Está sentado à minha mesa alguém que não conheço e, numa festa de família, isto é justo,
rainha Morgause. . ?

Ela levantou-se e respondeu:

- Pensei apresentá-lo ao senhor antes que viéssemos para a mesa mas estava ocupado,
conversando com velhos amigos, meu rei. Este é o filho de Morgana que foi criado em meu
reino. Chama-se Gwydion.

O jovem aproximou-se e o reverenciou:

- Rei Arthur - disse numa voz morna, um eco da de Lancelote. Por um momento Gwenhwyfar
sentiu-se invadida por uma esfuziante alegria; certamente aquele era o filho de Lancelote e não
o de Arthur mas lembrou-se então, de que a tia de Morgana, Viviane era também mãe de
Lancelote.

Arthur abraçou o rapaz, falando-lhe numa voz tão trêmula que só podia ser ouvida a menos de
três metros de distância:

- O filho de minha mais amada irmã deve ser recebido como um filho em minha corte,
Gwydion. Venha e sente-se ao meu lado, jovem.

Gwenhwyfar olhou para Morgana. Havia em seu rosto manchas avermelhadas, como se
tivessem sido pintadas e ela mordia os lábios com certa aflição. Morgause não a tinha
preparado então, para ver o filho ser apresentado ao pai... não, ao rei? Gwenhwyfar
reprovava-se por tal pensamento; não havia razão para pensar que o menino não tivesse idéia
de quem era seu pai. Se tivesse alguma vez se olhado num espelho, não teria dúvida de que
era filho de Lancelote, sem que ninguém lhe dissesse.

Já não é um menino. Deve ter aproximadamente vinte e cinco anos; é um homem.

- Este é seu primo, Galahad - disse Arthur e este lhe apertou a mão num gesto impulsivo.

- Seu parentesco com o rei é mais próximo do que o meu, primo, tem mais direito a este lugar
que estou ocupando - exclamou, com infantil espontaneidade. - Espero que não me odeie.

Gwydion sorriu :

- Como sabe que não, primo?

Por um momento Gwenhwyfar sentiu-se sacudida por uma sensação indefinida enquanto
observava o sorriso do rapaz. Sim ele era sem dúvida filho de Morgana e tinha o mesmo
sorriso felino que ela por vezes mostrava! Os olhos de Galahad brilharam e ele então
percebeu o tom de zombaria daquelas palavras. Gwenhwyfar podia adivinhar as idéias



transparentes de Galahad: Este é o filho de meu pai; Gwydion é meu irmão, um bastardo da
rainha Morgana? Parecia também ferido, como se sua alegre oferta de amizade houvesse sido
repelida.
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- Não, primo - tornou Gwydion -, não é verdade o que você está pensando.

Sentindo-se sufocada, Gwenhwyfar adivinhava que ele possuía até mesmo o excitante sorriso
de Lancelote, que dava àquele rosto moreno e sombrio um brilho estonteante, como se um raio
de sol o inundasse, transformando-o totalmente.

Galahad respondeu defensivamente:

- Eu não quis... eu não disse...

- Não - volveu gentilmente Gwydion -, não disse nada mas tudo o que você e todos os que se
encontram nesta sala estão pensando é óbvio!

Elevou um pouco a voz, aquela voz tão semelhante de Lancelote, quase inteiramente invadida
pelo suave acento do pais do norte.

- Em Avalon, primo, nossa linhagem provém da genealo gia materna. Pertenço a antiga
linhagem real de Avalon e isso quase basta. Seria uma arrogância para qualquer homem
proclamar-se o pai de uma criança nascida de uma grã -sacerdotisa de Avalon. Como
qualquer homem, é claro, gostaria de saber quem foi meu pai e o que você pensou já

foi dito antes que sou filho de Lancelote. Essa semelhança tinha sido observada anteriormente,
sobretudo entre os saxões, onde passei três anos aprendendo a ser guerreiro - acrescentou. -
Sua reputação entre eles ainda é muito lembrada, Sir Lancelote!

Não conseguiria contar quantos homens disseram que não era nenhuma desgraça ser filho
bastardo de um herói como o senhor, Excelência!

O sorriso dele era como uma cópia surpreendente do homem que encarou nesse momento e
Lancelote também parecia confuso.

- Mas, afinal, precisava dizer-lhes que aquilo que pensavam não era verdade. De todos os
homens deste reino que poderiam ser meu pai, um eu sei que não é. Dessa forma devo
informar-lhe que esta é apenas uma semelhança de família, nada mais. Sou seu primo,
Galahad, não seu irmão! - Recostou-se preguiçosamente na cadeira. - O fato de todos os que
nos vêem pensarem assim o deixaria muito embaraçado? Não podemos andar por ai, todavia,
contando a verdade a todo mundo!

Galahad parecia confuso.



- Não me importaria se você fosse realmente meu irmão, Gwydion.

- Deveria ter sido então, ó filho de seu pai e, talvez, também... herdeiro do rei - disse
Gwydion e subitamente ocorreu a Gwenhwyfar que ele realmente sentia prazer em ver o mal-
estar das pessoas a mesa; que ele era o filho de Morgana apenas por aquele toque de malícia.

Morgana, com seu timbre de voz aveludado que podia ser ouvido tão claramente mesmo sem
falar alto, interrompeu-o:

- Não me seria de nenhuma forma desagradável se Lancelote fosse seu pai, Gwydion.

- Não, suponho que não, senhora - respondeu Gwydion. - Perdoe-me, senhora Morgana.
Sempre chamei a rainha Morgause de minha mãe.

Morgana riu.

- Se lhe pareço uma mãe improvável, Gwydion, você me parece um filho também improvável.
Sinto-me imensamente feliz por esta festa familiar, Gwenhwyfar - continuou. - Teria me
confrontado com meu filho, sem ser avisada, na grande festa de amanhã.

E Uriens acrescentou:

- Creio que qualquer mulher se orgulharia muito de um filho como esse e seu pai, seja quem
for, meu jovem Gwydion, perdeu juízo não o chamando para junto de si.

- Ah, não acredito nisso. - disse Gwydion. Gwenhwyfar pensava enquanto via a fraca
cintilação dos seus olhos encarando os de Arthur: Ela deve ter alguma razão para
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afirmar que não sabe quem é seu pai mas está mentindo. Isso a fez sentir-se mal. Até que ponto
ela se sentiria pior, se ele encarasse Arthur e Ihe perguntasse por que ele, seu filho, também
não era seu herdeiro?

Avalon, aquele lugar maldito! Achava que ele deveria ser engolido pelo mar, como o reino
perdido de Ys, conforme a antiga lenda, do qual jamais se ouviu falar novamente.

- Mas esta é a noite especial de Galahad - lembrou Gwydion - e não quero roubar-lhe as
atenções. Você fará vigília por suas armas esta noite, primo?

Galahad balançou a cabeça afirmativamente.

- É o costume dos Cavaleiros de Arthur.

- Eu fui o primeiro - informou Gareth - e trata-se de um bom costume. Creio que o melhor
caminho para um leigo é tornar-se padre e jurar que sempre servir a seu rei, a sua terra e a seu



Deus com suas armas. - Deu uma risada. - Que garoto tolo eu fui, Sir Arthur, poderia perdoar-
me ter recusado sua oferta de sagrar-me cavaleiro por suas próprias mãos e em vez disso,
pedir a Lancelote que o fizesse?

- Perdoá-lo, meu jovem? Eu o invejo - sorriu Arthur. - Pensa que nunca soube que Lancelote
foi o melhor guerreiro de nós dois?

Cai pediu a palavra pela primeira vez e seu rosto marcado e sombrio contorceu-se num
sorriso.

- Eu disse ao garoto que ele era bom combatente e que se, tornaria um grande cavaleiro mas
certamente não era um cortesão!

- Tanto melhor - concluiu Arthur emocionado. - Deus sabe que eu tinha muitos deles! -
Inclinando-se para a frente, acrescentou: - Você preferi ria que seu pai o sagrasse cavaleiro,
Galahad? Ele já o fez com muitos de meus cavaleiros...

O rapaz baixou a cabeça, dizendo:

- Senhor, cabe a meu pai decidir. Parece-me, todavia, que tal honraria provém de Deus e não
importa quem a conceda. Não pretendo dizer que o senhor não tenha o poder, apenas que o
juramento é prestado em sua honra mas sobretudo na de Deus.

Arthur concordou, dizendo:

- Sei o que você quer dizer, meu menino. Isso acontece também com o rei: ele promete
proteger seu povo mas a promessa não é feita ao povo e sim a Deus.

- Ou - interrompeu Morgana - para a Deusa e em seu nome; como símbolo de sua terra o rei
deve governar. - E olhou diretamente para Arthur enquanto falava. Ele desviou os olhos e
Gwenhwyfar mordeu os lábios...

Morgana lembrar novamente a Arthur que ele havia prometido fidelidade a Avalon - maldita!
Isso, porém, pertencia ao passado e Arthur tornara-se um rei cristão, sob nenhuma outra
autoridade a não ser Deus.

- Estaremos todos rezando por você, Galahad. Que se transforme num grande cavaleiro e que
um dia se torne um bom rei - desejou Gwenhwyfar.

- Assim enquanto você estiver prestando juramento, Galahad - lembrou-lhe Gwydion - estará
realizando, de certo modo, o mesmo tipo de Casamento Sagrado que o rei, outrora, costumava
fazer. Mas você vai não passará, talvez, por duras provas.

O rosto do jovem enrubesceu.

- Meu senhor Arthur subiu ao trono provando seu valor na guerra, primo mas agora não há



meios para que eu seja testado desse modo.

- Você poderia pensar em algo - sugeriu Morgana - e se está para governar Avalon, tanto
quanto os domínios cristãos, seu dia chegará, Galahad.

Ele cerrou os lábios com firmeza.
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- Que esse tempo esteja muito distante. Certamente meu senhor viverá por muitos e muitos
anos e através deles, todos os velhos aldeões que ainda crêem no senhor, deverão manter-se
fiéis e banir os costumes pagãos.

- Não creio - disse Acolon, falando pela primeira vez. - O bosque sagrado ainda é preservado
e nele os velhos hábitos têm sido praticados desde o princípio do mundo. Não contrariamos a
Deusa negando sua adoração, a menos que Ela se volte contra Seu povo e lhe queime as
colheitas ou apague o sol que nos dá vida.

Galahad ficou estupefato.

- Mas esta é uma terra cristã! Os padres não Ihe vieram mostrar que os velhos deuses
maléficos entre os quais o Demônio predominava, agora não têm mais qualquer poder? O
bispo Patrício contou-me que todas as árvores sagradas haviam sido cortadas!

- Não o foram - insistiu Acolon - e não o serão enquanto meu pai viver ou eu depois dele.

Morgana tentou dizer algo mas Gwenhwyfar viu Acolon apertar-lhe o pulso. Ela sorriu-lhe e
manteve-se calada.

Foi Gwydion que disse:

- Não em Avalon enquanto a Deusa permanecer viva. Reis vêm e reis partem mas a Deusa
viverá para sempre.

Que pena, pensava Gwenhwyfar que este belo jovem seja pagão! Bem, Galahad é um
cavaleiro cristão, bom e piedoso que se tornar um rei cristão! Enquanto tentava convencer-se
disso, uma vertigem invadiu-a repentinamente.

Como se o pensamento de Gwenhwyfar o perturbasse, Arthur inclinou-se para a frente em
direção a Gwydion evidentemente confuso:

- Você veio a corte para ser um de meus cavaleiros, Gwydion. Não preciso dizer-lhe que o
filho de minha irmã é bem-vindo entre meus homens.

- Devo admitir que o trouxe para isso - confessou Morgause - mas não sabia do grande
cerimonial de Galahad. Não lhe roubaria o brilho desta ocasião. Uma outra hora será mais



apropriada para isso.

Galahad então, confessou ingenuamente:

- Não imaginava compartilhar minha vigília e juramentos com meu primo.

Gwydion riu.

- Você é muito generoso, caro parente mas pouco sabe da arte de reinar. O

herdeiro do rei deve ser proclamado sem que ninguém compartilhe com ele a mesma
cerimônia. Se Arthur nos sagrar cavaleiros ao mesmo tempo e sendo eu o mais velho, além de
parecer-me tanto com Lancelote... pois existem boatos suficientes sobre minha origem... isso
não deve obscurecer tanto sua sagração. Nem - acrescentou sorrindo - minha presença.

Morgana deu de ombros.

- Irão sempre falar mal do filho do rei, de qualquer forma, Gwydion. Deixe -os resmungar um
pouquinho!

- Uma outra coisa, ainda - insistiu Gwydion. - Não tenho a menor intenção de depositar minhas
armas em qualquer igreja cristã.. Pertenço a Avalon. Se Arthur me aceitar entre seus
cavaleiros apenas pelo que sou, tudo estará bem; se não, também estará bem.

Uriens ergueu os velhos e desengonçados braços, pondo a mostra as serpentes desbotadas.

- Eu me sentei a Távola Redonda sem o juramento cristão, meu enteado.

- Eu também - disse Gawaine. - Conquistamos nossas honras de cavalaria, todos nós que
lutamos naqueles dias e jamais tivemos necessidade de tal cerimônia. Alguns
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de nós nunca as teriam conseguido, se para se tornar cavaleiro fosse preciso uma disputa por
juramentos como agora.

- Até mesmo eu, que sou um grande pecador - acrescentou Lancelote -, hesitaria, de alguma
forma em fazer tais promessas.

- Deus proíbe-me de duvidar disso - disse Arthur, sorrindo com profunda afeição para seu
amigo. - Você e Gawaine são os grandes pilares de meu reino. Se perdesse um de vocês, creio
que meu trono ruiria e despencaria do alto de Camelot!

Ergueu a cabeça no momento em que uma porta se abriu numa das extremidades do salão. Um
padre entrou, vestindo hábito branco, acompanhado de dois rapazes, também de branco.

- Seja abençoado, meu senhor.



Arthur também se ergueu e abraçou seu herdeiro.

- Deus o abençoe, Galahad. Vá fazer sua vigília.

O rapaz curvou-se e virou-se para abraçar o pai; Gwenhwyfar não conseguia ouvir o que lhe
dizia Lancelote. Ela ergueu a mão e Galahad inclinou-se para beijá-la.

- Dê-me sua bênção, senhora.

- Sempre que você quiser, Galahad - concordou Gwenhwyfar.

Arthur acrescentou :

- Nós o veremos na igreja. Deve ficar sozinho durante a vigília mas faremos companhia a você
por algum tempo.

- O senhor me dá uma honra imensa, meu rei. O senhor não fez vigília quando foi coroado?

- Ele também a fez - disse Morgana sorrindo - mas sua vigília foi muito diferente desta.

Enquanto todos se dirigiam a igreja, Gwydion tropeçou quando caminhava ao lado de
Morgana. Ela observou-lhe os movimentos - não era tão alto quanto Arthur que possuía o
porte dos Pendragons mas parecia alto a seu lado.

- Não esperava encontrá -lo aqui, Gwydion.

- Não imaginava que a senhora estivesse aqui, mãe.

- Soube que você lutou nesta guerra entre os aliados saxônios de Arthur. Não sabia que havia
se tornado guerreiro.

Ele deu de ombros, indiferente.

- Teve pouca oportunidade de saber mais sobre mim, senhora.

Sem ter noção do que iria dizer, até perceber-se falando, perguntou-lhe abruptamente:

- Odeia-me por tê -lo abandonado, meu filho?

Ele hesitou.

- Talvez por algum tempo quando era mais jovem - admitiu por fim. - Mas sou filho da Deusa
e isso me obrigou a voltar-me tanto para a Verdade que não pude olhar para os pais terrenos.
Não Ihe tenho rancor agora, Senhora do Lago.

Por um momento o caminho em torno dela tornou-se confuso; era como se o jovem Lancelote a
acompanhasse.



Seu filho tomou-a gentilmente pelo braço.

- É preciso ter cuidado, a trilha por aqui é irregular.

Ela perguntou-lhe:

- Como estão todos em Avalon?

- Niniane está bem. Tinha alguns laços de amizade por lá mas não agora.
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- Você viu a irmã de Galahad, a donzela chamada Nimue? - Franziu o cenho, tentando
lembrar-se de quantos anos Nimue teria agora. Galahad tinha dezesseis anos então Nimue
deveria ter mais ou menos catorze era quase uma moça.

- Não a conheço - disse Gwydion. - A velha sacerdotisa dos oráculos... Raven, não é?, levou-
a para a reclusão e o silêncio. Nenhum homem deve ver seu rosto.

Não entendo; por que Raven fez isso? Um tremor repentino atravessou-lhe as entranhas mas
disse apenas:

- Como está Raven então? Ela está bem? - Não soube que tivesse mudado desde a última vez
que a vi, durante os rituais. Parecia mais velha do que os grandes carvalhos. Nunca tive com
ela um diálogo reservado.

Morgana insistiu:

- Nem existem homens vivendo lá, Gwydion. Passei doze anos lá como virgem e ouvi sua voz
apenas meia dúzia de vezes. - Ela não quis mais referir-se à Avalon ou pensar nisso, tentando
manter um timbre normal de voz e desviando-se do assunto: - Então você teve um aprendizado
de guerra com os saxões?

- É verdade e também na Bretanha. Passei algum tempo na corte de Lionel. Ele pensava que eu
fosse filho de Lancelote e queria que o chamasse de tio. Não o contrariei. Não causar nenhum
dano a Lancelote ser considerado capaz de assumir a paternidade de um bastardo ou algo
parecido. E como fizeram com o bom Lancelote, os saxões que servem Ceardig deram-me um
nome. Chamavam-no de Flecha-de-Duende. Qualquer homem que alcance alguma vitória
recebe um pseudônimo daquela gente. Chamavam-me de Mordred que em nossa língua
significa algo assim como Conselheiro da Morte ou mesmo Conselheiro do Mal e não creio
que seja uma saudação!

- Não é muito difícil, no Conselho, tornar-se mais astucioso do que um saxão mas diga-me:
qual o motivo de vir aqui, antes do tempo combinado?

Gwydion respondeu-lhe, indiferente:



- Senti que deveria conhecer melhor meu rival.

Morgana olhava, temerosa, a sua volta.

- Não diga isso em voz alta!

- Não tenho motivos para temer Galahad. Não me parece que ele viverá

bastante para chegar a governar.

- Isso é uma Visão?

- Não preciso de Visão para dizer-me que alguém mais forte do que Galahad se sentará no
trono do Pendragon. Mas se isso a tranqüiliza, Senhora, juro-lhe pelo Poço Sagrado que
Galahad não morrerá pelas minhas mãos. Nem - acrescentou em seguida, vendo-a estremecer -
pelas suas.

Pousou a mão por alguns instantes sobre as de Morgana que estremeceu novamente ao sentir
um toque tão suave.

- Venha - disse-lhe ele; parecendo a Morgana que sua voz era tão compassiva quanto a de um
padre concedendo absolvição. - Vamos ver meu primo com suas armas. Não é justo que
alguma coisa estrague este momento grandioso de sua vida. É possível que ele não tenha
muitos outros.

Como Morgause viesse freqüentemente a Camelot, nunca importunava a criadagem.
Consciente, agora, de que era uma das rainhas cortesãs de Arthur e mãe de três dos seus mais
recentes cavaleiros, teria um lugar favorito nos jogos que festejavam esse dia e se sentaria ao
lado de Morgana na igreja; no final da cerimônia, Galahad tornarse-ia cavaleiro; ele estada
ajoelhado nesse instante entre Arthur e Gwenhwyfar, pálido e sério mas tomado de viva
excitação.
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O bispo Patrício que viera de Glastonbury para celebrar em Camelot a missa do Pentecostes,
punha-se agora de pé, com suas vestes brancas entoando:

- Em seu nome oferecemos este pão, o corpo do Criador...

Morgause pôs a mão roliça sobre a boca escondendo um bocejo. Participava com freqüência
de cerimônias cristãs, sem jamais pensar nelas; nem mesmo eram tão interessantes quanto os
cultos em Avalon, onde passara a infância. Desde que fizera catorze anos, porém, pensava que
todos os deuses e todas as religiões eram jogos nos quais homens e mulheres faziam
exercícios mentais mas nenhum deles se assemelhava a vida real. Durante o Pentecostes
entretanto, assistia respeitosamente a missa, para agradar a Gwenhwyfar - afinal ela era sua
anfitriã, além da Grande Rainha e parenta próxima. Nesse momento, acompanhando o restante



da família real, caminhou até o altar para receber o pão santificado. Morgana, atenta ao seu
lado, foi a única dentre todos os familiares que não se aproximou do altar da comunhão;
Morgause pensava desdenhosamente que Morgana era uma grande tola. Não só alienava o
povo, como o mais piedoso dentre os vassalos a chamava de feiticeira e bruxa e até de coisas
piores: E, afinal, que diferença isso fazia?

Uma mentira religiosa era tão boa quanto outra, ou não? O rei Uriens ti nha mais noção, agora,
do que lhe era conveniente. Morgause não acreditava que ele fosse mais religioso do que o
gato de estimação de Gwenhwyfar. Ela vira as serpentes de Avalon tatuadas em torno de seus
braços. Juntamente com seu filho Acolon, Uriens diri giu-se ao altar para receber a hóstia.

Quando a oração final teve início, incluindo a bênção dos mortos, Morgause percebeu
lágrimas em seus olhos. Também sentia falta de Lot - sua grande disposição, sua firme
lealdade a ela; dera-lhe enfim, quatro adorá veis filhos. Gawaine e Gareth ajoelharamse perto
dela, junto aos familiares do próprio Arthur - como sempre, Gawaine estava próximo de
Arthur e Gareth, com o enteado de Morgana, Uwaine. Morgause ouviu Uwaine chamar
Morgana de mãe e notou como esta se diri gia a ele num tom de voz genuinamente maternal,
coisa que jamais pensara que ocorresse com Morgana.

Com o farfalhar de tecidos daquele pesado vestuário e de ruídos secos provocados pelas
espadas embainhadas, os servos de Arthur levantaram-se e caminharam em direção ao pórtico
da igreja. Gwenhwyfar então, mesmo abatida era uma linda criatura, com suas brilhantes
tranças douradas que lhe caiam sobre os ombros e o manto preso num reluzente cinturão de
ouro. Arthur também parecia esplêndido. A Excalibur jazia em sua bainha, ao lado dele - a
mesma bainha de veludo vermelho que usara por mais de vinte anos. Pensou que Gwenhwyfar
poderia ter bordado outra, mais bela, durante seu tempo livre nos últimos dez anos.

Galahad ajoelhou-se diante do rei; Arthur tomou das mãos de Gawaine uma bela espada,
dizendo:

- Para você, meu querido enteado e filho adotivo entrego esta espada. - Fez um sinal a
Gawaine que a colocou na delgada cintura do rapaz. Galahad ergueu os olhos. com um sorriso
quase infantil, dizendo em voz alta:

- Agradeço ao senhor, meu rei. Eu a usarei sempre e tão-somente a seu serviço.

Arthur pousou as mãos sobre a cabeça de Galahad.

- Sinto-me honrado em tê-lo na companhia de meus Cavaleiros, Galahad e concedo-lhe a
Ordem da Cavalaria. Seja sempre fiel e justo, servindo sempre ao trono e as causas justas. -
Pediu que se levantasse, abraçando-o e beijando-o. Gwenhwyfar fez o mesmo e toda a corte
retirou-se em direção ao imenso pátio fronteiriço, transformado em arena.
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Morgause viu-se caminhando entre Morgana e Gwydion, seguidos de perto por Uriens, Acolon



e Uwaine. O pátio tinha sido decorado com pilares de madeira envoltos em fitas coloridas e
flâmulas e os mestres-de-cerimônias dos jogos terminavam os últimos preparativos das raias
de combate. Viu, também, Lancelote .com Galahad, abraçando-o e dando-lhe um escudo
protetor liso. Morgause indagou:

- Lancelote também irá competir?

Acolon respondeu-lhe:

- Não creio. Disseram-me que seria o juiz! Ele já venceu os jogos diversas vezes. Cá entre
nós ele já não é tão ágil quanto antes e seria muito pouco condizente com a dignidade de um
defensor da rainha ser derrubado de seu cavalo por algum pirralho arduamente transformado
em Cavaleiro. Ouvi comentarem que foi derrotado por Gareth mais de uma vez e também por
Lamorak.

Morgause sorriu:

- Gosto de Lamorak, porque evita gabar-se daquela vitória. Poucos homens resistiriam a
vangloriar-se de ter derrota do Lancelote numa dessas batalhas simuladas!

- Não - acrescentou calmamente Morgana - creio que muitos jovens cavaleiros ficariam
decepcionados ao descobrirem que Lancelote já não é o rei das arenas. Ele é o herói deles.

Gwydion sacudiu a cabeça.

- Você quer dizer que os jovens gamos abstêm-se de desafiar o cavaleiro considerado Gamo-
Rei entre eles?

- Creio que nenhum dos cavaleiros mais velhos se atreveria a isso - disse Acolon - e entre os
jovens existem alguns com suficiente capacidade ou experi ência para desafiá-lo. Se o
fizessem ele ainda lhes mostraria uma artimanha ou outra.

- Eu não ousaria - explicou Uwaine, com voz serena. - Não acho que exista algum cavaleiro
em toda a corte que não admire Lancelote. Gareth poderia derrotá-lo a qualquer momento mas
não lhe faltará com o respeito durante o Pentecostes e tanto ele quanto Gawaine tem lutado
entre si em pé de igualdade. Certa vez, numa época como essa, bateram-se por mais de uma
hora e em um momento, Gawaine arrebatou-lhe a espada das mãos. Não sei se poderia fazê -lo
melhor, num simples duelo mas deve permanecer como seu rival enquanto viver. Tentarei
fazer o possível para desafiá-lo qualquer dia desses.

- Desafiá-lo, algum dia - disse, rindo, Acolon - eu fiz isso e ele me tirou toda a vaidade em
apenas cinco minutos! Ele está envelhecendo mas mantém toda a sua força e habilidade.

Acolon tomou a mão de Morgana e a do pai, ao sentarem-se nos lugares que lhes eram
reservados.



- Com sua permissão, descerei para inscrever-me nas competições antes que seja tarde.

- Também vou. - E Uwaine inclinou-se para beijar a mão do pai. Ao voltar-se para Morgana,
pediu-lhe: - Não tenho esposa, mãe. Poderia dar-me alguma prenda para que eu possa
participar das competições?

Morgana sorriu-lhe com indulgência e ofereceu-lhe uma fita que retirou de uma das mangas.
Ele a prendeu no braço, dizendo-lhe: - Consegui desafiar Gawaine para uma prova de força.

Gwydion virou-se para ela com um sorriso sarcástico nos lábios, perguntandolhe:

- Por que, minha senhora, não pede o retorno do favor que fez? Gostaria de perder assim tão
facilmente sua honra?
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Ouvindo o que Acolon dizia, Morgause riu e vendo o rosto de Morgana iluminar-se, pensou
consigo mesma: Uwaine é, de longe, seu filho, muito mais do que Gwydion; Acolon, todavia,
claro está , é mais do que isso. Não acredito que o rei o saiba - nem mesmo que suspeite.

Lamorak os alcançou e Morgause sentiu-se grata e lisonjeada - havia muitas garotas bonitas no
pátio e poderia obter qualquer favor que desejasse de uma delas. Mesmo assim, antes de todas
elas e acima de toda a Camelot, seu jovem acompanhante voltava sempre para cortejá-la e
ajoelhar-se diante dela.

- Minha senhora, poderia usar uma prenda durante a batalha?

- Com muito prazer, meu querido. - E Morgause entregou-lhe uma rosa do ramalhete que tinha
no peito. Ele beijou a flor e ela estendeu a mão para que ele a beijasse, conscientemente
orgulhosa de que seu jovem cavaleiro era um dos homens mais perfeitos entre todos os que ali
se encontravam.

- Lamorak parece enfeitiçado pela senhora - disse Morgana e embora Morgause tivesse
concedido esse favor diante toda a corte, sentiu um rubor subir-lhe as faces, ao ouvir a voz
enfática da sobrinha.

- Você acredita mesmo que tenha alguma necessidade de mágicas ou simpatias, parenta?

Morgana riu.

- Eu devia ter empregado outra palavra. Homens jovens parecem mais atraídos por um rosto
jovial e pouca coisa além disso...

- Ora, Morgana, Acolon é mais jove m que você e certamente você o cativou a ponto de não
desejar mulheres mais jovens que ele ou, quem sabe, mais livres. Não posso censurá-la, minha
querida. Casou-se contra a vontade e seu marido bem poderia ser seu avô.



Morgana estremeceu.

- Por vezes penso que Uriens sabe disso. Talvez se sinta feliz por eu possuir um amante que
entretanto, me mantém a seu lado.

Com alguma hesitação - pois jamais perguntara a Morgana sobre assuntos íntimos desde o
nascimento de Gwydion - Morgause indagou-lhe:

- Você e Uriens estão brigados?

Morgana novamente manifestou o mesmo ar de indiferença de antes:

- Acredito que Uriens não se importa tanto com o que faço para chegarmos a brigar.

- Você gosta de Gwydion? - perguntou Morgause.

- Ele me assusta - admitiu Morgana. - De qualquer forma, seria difícil não me sentir encantada
por ele.

- E o que mais você pretende? Ele possui a beleza de Lancelote e seus poderes mentais e
também é muito ambicioso.

- Como é estranho que você possa conhecer meu filho melhor do que eu - replicou Morgana e
havia tanta mordacidade em suas palavras que a primeira reação de Morgause foi a de dar-lhe
uma resposta agressiva. Morgana abandonara o próprio filho, por que isso iria surpreendê-la
agora? Mas deu-lhe uma ligeira palmada na mão e acrescentou, com uma pequena dose de
crueldade:

- Ora, minha querida, uma vez que um filho tenha crescido longe do colo de sua própria mãe,
creio que qualquer um pode conhecê-lo melhor do que ela! Tenho certeza de que Arthur e seus
Cavaleiros, ou mesmo o seu Uwaine enfim, todos conhecem Gawaine melhor do que eu
mesma, se bem que ele não seja um homem difícil de se conhecer... ele é

um homem inteiramente comum. Se você tivesse conhecido seu filho desde pequeno, ainda
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assim não compreenderia Gwydion. Confesso francamente que nem eu mesma o compreendo!

Morgana respondeu-lhe apenas com um sorriso forçado.

Virou-se para observar a arena, onde se iniciavam os primeiros eventos: os bobos da corte e
outros palhaços dançavam, dando divertidas cambalhotas, agitando bexigas de porco como se
empunhassem armas e vistosos estandartes pintados estavam suspensos como escudos
enquanto os espectadores riam as gargalhadas com os saltos desajeitados. Ao término de sua
apresentação, ajoelharam-se para reverenciar Gwenhwyfar que numa exagerada paródia do



gesto simbólico com o qual distribuiria mais tarde os prêmios atirou-lhes doces e biscoitos.
Todos avançaram sobre eles, para maior diversão e aplausos dos presentes, até que saíram,
dando pinotes em direção ao suc ulento jantar que os esperava na cozinha.

Um dos mestres-de-cerimônias avisou que o primeiro jogo seria uma demonstração simulada
de um combate entre o campeão da rainha, Sir Lancelote do Lago e o campeão do rei, Sir
Gawaine do reino de Lot e das ilhas. Foram recebidos com vibrantes aplausos logo que
entraram na arena... Lancelote, com o corpo esguio, a pele morena e ainda muito bonito, a
despeito das rugas e dos cabelos grisalhos, fez com que Morgana quase perdesse o fôlego.

Sim, pensava Morgause fitando o rosto de sua parenta, ela ainda o ama, mesmo depois de
todos esses anos. Talvez não se dê conta disso mas é a pura verdade.

O combate assemelhava-se a uma dança elaboradamente coreografada em que os dois se
moviam um ao redor do outro enquanto as espadas e escudos produziam rangidos metálicos
com seus golpes secos. Morgause não podia distinguir qual deles levava vantagem e quando
finalmente abaixaram as espadas, curvaram-se diante do rei e abraçaram-se. Eram igualmente
aclamados e aplaudidos, sem a mínima sombra de favoritismo.

Tiveram início então, os jogos dos cavaleiros: demonstrações de cavalgada simulada em que
um homem montava um cavalo selvagem para domá-lo diante dos presentes. Morgause tinha
vagas lembranças dos tempos em que Lancelote realizara tal façanha, talvez por ocasião do
casamento de Arthur. Tudo isso parecia já muito distante. Depois dessa apresentação, haveria
dois duelos a cavalo, com lanças rombudas que poderiam derrubar um dos cavaleiros e
provocar-lhe um desagradável tombo. Um deles, ao cair, sentiu profunda fisgada numa das
pernas, sendo carregado, gemendo de dor, talvez com uma perna quebrada: Esse foi entretanto,
o único imprevisto mais sério embora Morgause tivesse assistido a diversas contusões, dedos
esmagados, homens caindo desacordados, além de um outro cavaleiro que escapara por pouco
de ser escoiceado por um cavalo mal treinado. Gwenhwyfar distribuiu prêmios no final e
Morgana também foi chamada por Arthur para entregar alguns deles.

Acolon conquistara um dos prêmios da cavalgada e, ao aproximar-se do pódio para recebê-lo
das mãos de Morgana, Morgause assustou-se, ao ouvir um grito abafado embora perceptível,
de censura em algum ponto indefinido da platéia.

Alguém gritava, com voz abafada mas perfeitamente audível!

- Bruxa! Prostituta!

Morgana corou, sem deixar que as mãos tremessem ao entregar a taça a Acolon. Arthur
sussurrou para um de seus criados :

- Encontre o responsável por isso! - E o homem (saiu as carreiras embora Morgause estivesse
certa de que, no meio de tal multidão, aquela voz jamais seria reconhecida.
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Voltando ao seu lugar no início da segunda metade do espetáculo, Morgana parecia pálida e
furiosa; Morgause notou que suas mãos tremiam e que sua respiração estava ofegante.

- Querida, não ligue para isso - disse-lhe. - O que você pensa que dizem a meu respeito,
quando atravessamos um ano de parcas colheitas ou alguém é justiçado, quando teriam
preferido que escapasse a sua sentença?

- Acredita que me preocupo com o que a gentinha pensa de mim? - perguntou Morgana com
desdém. Morgause percebia entretanto que aquela indiferença era apenas aparente. - Sou
suficientemente amada em meu próprio país.

O segundo turno dos jogos iniciou-se com uma demonstração da arte das lutas romanas,
realizada por alguns camponeses saxões. Eram homens corpulentos e cheios de pêlos, não
apenas no rosto mas por todo o corpo seminu; rosnavam e retesavamse, soltando gritos
enrouquecidos e atracando-se em meio a um estalar generalizado de ossos. Morgause
inclinou-se para a frente, vivamente interessada na força daqueles machos; Morgana, contudo,
desviou o rosto, demonstrando um completo desinteresse.

- Ora, vamos, Morgana, você está ficando tão puritana quanto a rainha. Que cara! - Morgause
colocou as mãos em pala acima dos olhos para ver melhor o que se passava na arena. - Creio
que o duelo simulado está prestes a começar. Olhe! Não é

Gwydion? O que pode ele estar fazendo ali ?

Gwydion havia pulado para a arena e, afastando-se do mestres-de-cerimônias que corria em
sua direção, gritou com voz suficientemente clara e forte para ser ouvido de um extremo ao
outro da arena:

- Rei Arthur!

Morgause notou que Morgana se atirara para trás, branca como a morte, agarrando-se com
ambas as mãos nos braços da cadeira. Afinal, o que ele queria? Estaria, por acaso, prestes a
fazer uma cena qualquer para pedir-lhe esclarecimentos de quem realmente era filho, diante de
quase toda a gente de Arthur?

O rei levantou-se e Morgause imaginou que também estivesse confuso embora sua voz soasse
clara:

- O que deseja, sobrinho?

- Ouvi dizer que é costume, durante esses eventos, consentir num desafio, se o rei concordar.
Perguntaria, nesse instante, se por acaso Sir Lancelote não gostaria de enfrentar-se comigo
num duelo!

Lancelote dissera uma vez - e disso se lembrava Morgause - que tais desafios poderiam ser
sua ruína; todos os jovens cavaleiros gostariam de bater-se um dia com o paladino da rainha.



A voz de Arthur tornara-se grave.

- É um de nossos costumes mas não posso responder por Lancelote. Se ele concordar, não
poderei contrariá-lo. Mas você deve desafiá-lo pessoalmente e acatar sua decisão.

Morgana dizia para si mesma:

- Ora, que demônio! Não desconfiava do que tinha em mente... - Mas essa idéia não lhe
desagradava totalmente.

O vento começara a levantar uma nuvem de poeira que flutuava, refletindo a seca claridade do
chão de terra do pátio. Gwydion caminhou até a outra extremidade da arena, onde Lancelote
estava sentado num banco. Morgause não conseguia ouvir o que os dois conversavam mas
Gwydion voltou-se violentamente para a platéia e gritou:

- Senhores! Sempre me disseram que o dever de um paladino é o de enfrentar todos aqueles
que vêm desafiá-lo! Senhor, peço que Lancelote aceite agora meu desafio,
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ou me entregue seu alto posto de comando! Ele o mantém por sua destreza nas armas ou por
algum outro motivo, meu senhor e rei?

- Pensei - comentou Morgause, voltando-se para Morgana - que seu filho ainda fosse muito
jovem para sujar as calças de areia, Morgana!

- Por que reprová -lo? Por que não culpar Gwenhwyfar por tornar o marido tão vulnerável?
Todos neste reino sabem que ela concede favores a Lancelote e nem ao menos a chamam de
bruxa ou prostituta quando se apresenta em público.

Lancelote, contudo, sentado abaixo delas, levantou-se e caminhou lentamente em direção a
Gwydion; ergueu uma das mãos enluvadas e esmurrou-o violentamente.

- Pois você acaba de me dar motivo para calar sua língua insolente, jovem Gwydion. Vejamos
então quem foge da luta!

- Vim até aqui para isto - disse Gwydion, imóvel pela pancada que recebera e pela resposta
de Lancelote enquanto um fio de sangue lhe escorria pelo rosto. - Dar-lhe-ei até mesmo o
privilégio de sangrar-me primeiro, Sir Lancelote. É justo que um homem da sua idade tenha
uma certa vantagem.

Lancelote chamou um de seus escudeiros para que viesse ocupar o lugar de juiz na arena.
Inúmeros comentários espalhavam-se pela platéia enquanto Lancelote e Gwydion apanhavam
suas espadas e faziam reverência diante do rei que deu inicio ao confronto. Morgause
pensava: - Se existe alguém naquela multidão que ainda tem dúvidas de que sejam pai e filho,
deve ser cego.



Os dois homens apontaram as espadas um para o outro. Eram quase da mesma altura; a única
diferença entre eles era apenas o peitoral e a armadura já enferrujada de Lancelote e as roupas
novas e coloridas de Gwydion. Giravam, um diante do outro, cautelosamente, até avançarem
um sobre o outro. Por um momento Morgause esqueceu-se dos repetidos golpes desfechados
que se tornavam rápidos demais para que os pudesse acompanhar. Podia ver que Lancelote
assumia a mesma atitude do rapaz, avançando ferozmente sobre ele e desfechando-lhe um
violento golpe. Gwydion foi atingido em um dos lados de sua armadura mas a força do golpe
fora tamanha que o fez tropeçar, perder o equilíbrio e cair de costas no chão. Ele se levantou
novamente. Lancelote pôs de lado a espada para vir em seu auxílio. Morgause não conseguiu
ouvir claramente o que ele disse mas parecia ser um gesto bem-intencionado, algo assim
como: - Já basta, meu rapaz?

Gwydion apontou para o filete de sangue que escorria do punho de Lancelote, provocado por
um pequeno corte que ele fizera. Sua voz era perfeitamente audível.

- Você me sangrou primeiro e eu o sangrei depois. Quer decidir o confronto com mais sangue?

Uma onda de comentários e de protestos começou a vir de todas as partes da platéia; o
primeiro sangue derramado em duelos dessa natureza, caso as partes envolvidas lutassem com
armas cortantes, supunha terminado o conflito.

Erguendo-se de sua cadeira, Arthur gritou:

- Isto é uma festividade e este é um duelo amistoso, não uma guerra! Não quero demonstrações
de ressentimentos aqui, a menos que se façam com punhos e clavas!

Continuem, se assim desejarem mas eu os previno: se isso for a sério, os dois serão punidos!

Ambos se ergueram, procurando posições mais vantajosas; avançaram então, simultaneamente
e Morgana, com a respiração entrecortada, percebeu a ferocidade de tudo aquilo. Parecia-lhe
que a qualquer momento um dos dois atingiria fatalmente o escudo de proteção, desfechando
um golpe certeiro! Um deles caíra de joelhos - uma saraivada de golpes contínuos atingia-lhe
o escudo, as espadas chocavam-se com violência, até que um dos dois foi gradativamente
esmagado contra o solo... Gwenhwyfar ergueu-se, gritando:
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- Não quero que isso continue!

Arthur bateu com o cetro no chão da arena; como de costume; uma luta deveria encerrar-se
imediatamente quando isso ocorresse mas nenhum dos dois o viu e os escudeiros tiveram de
separá-los. Gwydion permanecia impassível e ereto, sorrindo enquanto atirava o elmo ao
chão. O escudeiro de Lancelote teve de ajudar seu senhor a seus pés; ele respirava com
dificuldade, suava e um fio de sangue Ihe escorria pelo rosto. Havia grande tumulto e vaias,
mesmo entre os outros cavaleiros que assistiam ao duelo; Gwydion nada acrescentara a sua
popularidade, humilhando o herói de sua gente.



Virou-se, contudo, para o velho cavaleiro e disse-lhe:

- Sinto-me honrado, Sir Lancelote. Vim para esta corte como um estranho, nem ao menos como
um dos Cavaleiros de Arthur e sou-lhe grato pela lição de esgrima. - Seu sorriso era o perfeito
reflexo do de Lancelote. - Obrigado, senhor.

Lancelote tentou lembrar-se de onde vira aquele mesmo sorriso. Isso exagerava a semelhança
entre eles, quase a ponto de tornar-se uma caricatura.

- Você se portou bravamente, Gwydion.

- Então - suplicou Gwydion, ajoelhando-se diante dele, sobre a areia do pátio -, imploro-lhe,
senhor, que me conceda a ordem da cavalaria:

Morgause prendeu a respiração. Morgana sentou-se como que petrificada. De onde os saxões
estavam, porém, houve uma explosão de alegria.

- Ainda por cima, astuto! Esperto, esperto! Como podem agora recusá-lo, rapaz, uma vez que
enfrentou o combate com o grande paladino deles?

Lancelote olhou para Arthur. O rei estava sentado, paralisado e lívido mas depois de alguns
instantes assentiu com a cabeça. Lancelote fez um sinal a seu escudeiro que Ihe trouxe uma
espada. Lancelote tomou-a e colocou-a em torno da cintura de Gwydion.

- Use-a sempre a serviço do rei e em favor de todas as causas justas - foram suas palavras.
Estava profundamente sério. Toda a simulação e o desafio haviam desaparecido do rosto de
Gwydion; tinha uma aparência grave e suave. Seus olhos ergueram-se para Lancelote e
Morgause notou-lhe o tremor dos lábios..

Uma súbita simpatia por ele tomou conta de Morgause - um bastardo, nem ao menos
reconhecido; ele era muito mais estrangeiro do que Lancelote havia sido. Quem poderia
censurar Gwydion quanto ao estratagema pelo qual obrigara seus familiares a aceitá-lo?
Pensava consigo mesma: - Deveríamos tê-lo conosco há muito tempo na corte d e Arthur, se
este o tivesse reconhecido em segredo, mesmo que não pudesse fazê-lo em público. O filho de
um rei não deveria ter de fazer isto.

Gwydion - não, Mordred, lembrou-se Morgause; para nomear um cavaleiro havia um ritual tão
sério quanto o batismo - levantou-se e devolveu afetuosamente o abraço de Lancelote. Sua voz
embargou-se quando ele disse:

- Ganhei, agora, o prêmio deste dia, quem quer que seja considerado o vencedor destes jogos,
senhor Lancelote..

- Não - sussurrou tranqüilamente Morgana, ao lado de Morgause -, não o entendo. É a última
coisa que eu poderia esperar dele.



Houve uma longa pausa até que os Cavaleiros se preparassem para a demonstração final de
batalha. Alguns saíram para beber água ou comer apressadamente um pedaço de pão; outros se
reuniram em pequenos grupos, perguntando-se sobre qual lado tomariam nos jogos finais. Os
demais foram ver seus cavalos. Morgause desceu até o pátio onde alguns homens haviam
permanecido e Gareth entre eles - o rapaz sobressaia-se dos outros por quase uma cabeça de
diferença, tornando-se facilmente reconhecível. Ela
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pensou que ele estivesse conversando com Lancelote mas quando se aproximou descobriu que
seus olhos a tinham enganado; ele encarava Gwydion e sua voz parecia irritada. Conseguiu
ouvir apenas as últimas palavras: - que mal ele fez a você? Transformá-lo num idiota diante
de toda a gente...

Gwydion deu uma risada:

- Se seu primo precisa de proteção diante de todos os compatriotas, Deus ajude Lancelote,
quando cair nas mãos dos saxões ou dos povos do norte! Vamos, irmão, não duvido que ele
possa preservar sua própria reputação ! É tudo o que você tem para dizer-me depois de todos
esses anos, irmão, repreendendo-me por ter magoado alguém a quem você muito ama?

Gareth riu envolvendo Gwydion num abraço apertado, dizendo-lhe :

- Você continua o mesmo jovem descuidado. O que aconteceu para obrigá-lo a fazer isso?
Arthur teria feito você cavaleiro, se Ihe tivesse pedido!

Morgause lembrou-se: Gareth não sabia toda verdade sobre a origem de Gwydion; sem
dúvida, queria dizer: porque você é filho da irmã dele.

Gwydion concordou.

- Estou certo disso ele é sempre generoso com seus parentes. Ele teria feito de você um
cavaleiro, Gareth, por amizade a Gawaine mas você também não seguiu aquele caminho,
irmão de criação. - Balançou a cabeça. - E creio que Lancelote me deve algo por todos os
anos em que venho exibindo seu rosto!

Gareth sacudiu os ombros, pesarosamente.

- Bem, parece-me que ele não guarda nenhum rancor; logo, suponho que também eu deva
perdoá-lo. Agora você comprovou que ele tem um grande coração.

- Ah, sim - disse afetuosamente Gwydion - ele realmente o tem! - E ergueu então, a cabeça, ao
ver Morgause. - Mãe, o que está fazendo aqui? Em que posso servi-la?

- Vim apenas para cumprimentar Gareth, que ainda não falou comigo hoje - explicou Morgause
e o homenzarrão inclinou-se para beijar a mão da mãe. Ela perguntoulhe: - De que modo você



irá lutar na batalha simulada?

- Como sempre - explicou Gareth -, luto ao lado de Gawaine, com os homens do rei. Você tem
um cavalo de batalha, não tem, Gwydion? Ir lutar então do lado do rei?

Podemos dar-lhe um lugar.

Gwydion respondeu-lhe com o sombrio e enigmático sorriso que lhe era característico:

- Uma vez que Lancelote me sagrou cavaleiro, suponho que deva lutar com a artilharia de Sir
Lancelote do Lago e ao lado de Acolon em nome de Avalon. Mas não participarei das
festividades de encerramento durante o resto do dia, Gareth.

- Por que não? - perguntou-lhe o outro, passando a mão pelo ombro do rapaz e olhando-o de
cima, como sempre o fizera. Morgause pensava num Gareth mais jovem olhando para o irmão
menor. - Isso é esperado de todo os que são feitos cavaleiros! E você

sabe que Galahad lutará conosco.

- E de que lado ele ficar ? - perguntou Gwydion - Do de seu pai Lancelote ou do rei, que o fez
herdeiro de seu reino? Não é um teste cruel para sua fidelidade?

Gareth parecia transtornado.

- Como então, você dividiria as forças para a batalha simulada, a não ser pelos dois maiores
cavaleiros entre nós? Pensa que tanto Lancelote quanto Arthur acreditam que esta seja uma
prova de lealdade? Arthur não irá em pessoa tomar parte nisso, de modo que nenhum homem
terá de escolher com qual dos dois lutar pelo seu rei mas Gawaine tem sido seu escudeiro
desde que ele foi coroado! Você está querendo provocar outro escândalo? Você?
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Gwydion deu de ombros.

- Já que não pretendo juntar-me a nenhuma das duas forças...

- Mas o que irão pensar? Que você é um covarde, que foge da luta...

- Lutei várias vezes nos regimentos de Arthur e não ligo para o que venham a dizer - retrucou
Gwydion - mas se você quiser, diga-lhes que meu cavalo ficou manco e que não pretendo
maltratá-lo ainda mais, o que é uma desculpa aceitável.

- Eu poderia emprestar-lhe um dos cavalos de Gawaine - insistiu Gareth, perplexo - mas se
você procura uma boa desculpa, faça o que quiser. Mas por quê, Gwydion? Ou devo chamá-lo
agora de Mordred?



- Pode chamar-me do que desejar, meu irmão.

- Você não me dirá, contudo, por que evita a luta, Gwydion?

- Ninguém, a não ser você, poderia proferir essa palavra impunemente mas já

que você me pergunta eu direi por quê. É pelo seu bem, caro irmão.

Gareth fitou-o com seriedade.

- O que em nome de Deus, você quer dizer?

- Conheço pouco sobre Deus e não procuro saber mais - explicou Gwydion postando-se a
frente de Gareth. - Já que você saberá um dia, irmão, pois tem idade suficiente para isso, sou
portador da Visão...

- Ora mas o que é isso? - perguntou Gareth com impaciência. - Tem tido algum pesadelo onde
eu caio fulminado pela sua lança?

- Não, não brinque com isso - pediu Gwydion e Morgause teve a sensação de que o sangue lhe
congelava nas veias, ao vê-lo erguer o rosto para Gareth, pareceu-me que... - engasgou, como
se sua garganta se fechasse para as palavras que pudesse proferir.

- Parecia-me vê-lo morto no chão e eu ao seu lado e que você não mais falaria comigo; eu
soube que era por minha causa que você ali jazia, sem o sopro da vida.

Gareth deu um breve assobio, quase imperceptível. Logo depois entretanto, bateu-lhe no
ombro, dizendo:

- Ora mas eu não acredito muito em sonhos e visões, meu jovem. E do destino homem algum
pode escapar. Não Ihe ensinaram isso em Avalon?

Para Morgause, a batalha final de esgrima sempre fora algo incompreensível; sua cabeça
começou a doer com o sol e ansiava pelo fim da solenidade. Também estava faminta e podia
sentir, a distância, o cheiro da carne assada nos fornos.

Gwydion sentou-se ao seu lado e explicou-lhe as sutilezas da guerra, da qual pouco entendia e
pela qual não se interessava.

Ao final das solenidades, havia numerosos pequenos prêmios a serem distribuídos e quando
todos tinham sido entregues, os cavaleiros foram batizados com jatos d' água dos pés a cabeça
por seus escudeiros e trocaram seus trajes por outros mais leves. Morgause acompanhou as
demais senhoras da família real até um aposento posto a sua disposição, onde poderiam se
recompor enxugando o suor e retirando a poeira a que tinham ficado expostas na platéia.

- O que você acha? - perguntava Morgause. - Lancelote ganhou um inimigo?



Morgana discordou :

- Não creio. Não os viu abraçando-se?

- Pareciam pai e filho - comentou Morgause. - Antes fossem.



O rosto de Morgana, porém, permanecia impassível.

- Já se passaram longos anos para falarmos sobre isso, tia.

Morgause refletiu por alguns instantes: Talvez ela tenha esquecido que sei de quem ele
realmente é filho. Diante da impassível calma de Morgana, pôde apenas dizer:
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- Você gostaria que eu a ajudasse com suas tranças? - E pegou a escova enquanto a sobrinha
se virava. - Mordred - tagarelou ela enquanto trabalhava. - Bem, é

inegável que mostrou bravura aqui, Deus é testemunha disso! Conquistou um lugar por seu
próprio valor e audácia e já não precisa implorar por um a Arthur, apoiado na sua linhagem.
Os saxões deram-lhe um bom nome mas eu não sabia que tinha tanto de guerreiro. Certamente
ele tentou roubar o brilho do dia! Ainda que Galahad tenha obtido o prêmio, ninguém
comentará nada a não ser o gesto audacioso de Mordred.

Uma das damas de companhia da rainha veio na direção delas :

- Senhora Morgana, Sir Mordred é seu filho? Nunca soube que tivera um filho.

Morgana respondeu-lhe com firmeza:

- Eu era muito jovem quando ele nasceu e Morgause o criou. Quase cheguei a esquecer esse
fato.

- Como deve estar orgulhosa dele! E ele é tão forte, não? Tão bonito quanto o próprio
Lancelote - disse, sorrindo, a mulher com os olhos brilhando.

- Não é mesmo?... - concordou Morgana, num tom de voz tão cortês que somente Morgause
que a conhecia bem, percebeu que estava furiosa. - Foi um fato embaraçoso para ambos, ouso
dizer. Mas Lancelote e eu somos primos em primeiro grau e quando eu era ainda menina
parecia-me muito mais com ele do que com meu próprio irmão. Nossa mãe era alta e ruiva
como a rainha Morgause aqui presente mas a senhora Viviane pertencia ao povo antigo de
Avalon.

- Quem é o pai dele então? - perguntou a mulher e Morgause viu que as mãos de Morgana
crispavam-se ao seu lado. Respondeu, contudo, com um sorriso amável:

- Ele é filho de Beltane, como o Deus chama todas as crianças encontradas no bosque. Sem
dúvida, você se lembra de que, quando menina eu era uma das donzelas da Senhora do Lago.

Tentando ser gentil, a mulher murmurou:

- Havia-me esquecido... Então eles ainda preservam os velhos rituais por lá?



- Enquanto deles tiverem conhecimento - suspirou tranqüilamente Morgana. - E

a Deusa concorda em que assim o façam até o fim dos tempos.

Como havia pretendido, isso bastou para calar a mulher e Morgana virou-se para Morgause:

- Está pronta, parenta? Desçamos para o salão.

Ao saírem do quarto ela suspirou profundamente, com um gesto de irritação e alívio.

- Estúpidas tagarelas... ouça o que dizem ! Será que nada mais fazem a não ser bisbilhotar?

- Provavelmente, não - debochou Morgause. - Seus maridos e pais cristãos certificam-se de
que elas não tenham nada com que ocupar a cabeça.

As portas que davam para a grande câmara da Távola Redonda, onde a festa do Pentecostes
teria lugar, foram fechadas, para que todos entrassem ao mesmo tempo.

- A cada ano que passa, Arthur nos oferece mais cerimônias - excitou-se Morgause. - Suponho
que agora se proceda a uma grande procissão e a um cerimonial de entrada.

- O que você espera? - perguntou Morgana. - Hoje não existem mais guerras ele precisa
estimular de algum modo a imaginação de seu povo e é bastante inteligente para fazer isso por
meio de grandes comemorações em beneficio próprio. Ouvi dizer que foi o Merlim quem o
aconselhou a agir assim. A gente do povo e também os nobres, gostam de espetáculos e os
druidas não ignoram isso desde que acenderam as primeiras fogueiras em Beltane.
Gwenhwyfar precisou de muitos anos para fazer deste um grandioso feriado de
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fogos em todos os recantos do mundo cristão. - E esboçou o primeiro sorriso realmente
sincero que Morgause vira em seu rosto o dia inteiro. - Até mesmo Arthur sabe que não pode
enganar sozinho seu povo com uma missa e uma festa se não houver nenhuma grande maravilha
para ser vista. Não duvido que Arthur e o Merlim encontrarão, de certa forma, os meios de
produzi-la! Pena não poderem fazer hoje o eclipse!

- Você observou o eclipse em Gales do Norte? Minha gente ficou assusta da - contou
Morgause - e não duvido que aquelas tolas damas de companhia de Gwenhwyfar tenham
cacarejado e gritado como se o mundo estivesse próximo do fim!

- Gwenhwyfar adora cercar-se de jovens tolas - escarneceu Morgana. - Embora ela mesma
não seja realmente tola, prefere aparentá-lo. Pergunto -me: - como pode tolerar tudo isso?

- Você deveria demonstrar maior paciência com elas - advertiu Morgause embora Morgana
desse de ombros.



- Não ligo para o que os estúpidos possam pensar de mim.

- Não consigo imaginar como você viveu no reino de Uriens como rainha por tanto tempo e
não aprendeu mais sobre a arte de ser rainha! A despeito do que pensam os homens sobre uma
mulher esta deve depender da boa vontade de outras mulheres. O que mais você aprendeu em
Avalon?

Morgana, com voz sufocada, respondeu-lhe:

- Em Avalon, as mulheres não são ignorantes!

Morgause, contudo, conhecia-a demasiadamente bem para saber que seu tom irritado
conciliava sofrimento e solidão

- Morgana, por que nã o retorna a Avalon?

Ela baixou a cabeça, sabendo que, se Morgause se dirigisse a ela com ternura, não suportaria
a dor e começaria a chorar.

- Minha hora ainda não chegou. Ordenaram-me que ficasse ao lado de Uriens...

- E Acolon?

- Oh sim e de A colon. Eu deveria saber que seria reprovada por isso...

- Sou a última a poder criticar - interrompeu Morgause - mas Uriens não viverá

por muito tempo...

Com o rosto tão frio quanto sua voz, Morgana disse-lhe :

- Assim pensei naquele dia, anos atrás, quando nos casamos. Parece-me que ele viver tanto
quanto o próprio Taliesin e Taliesin, ao morrer, havia passado dos noventa anos.

Arthur e Gwenhwyfar chegaram ao salão real e dirigiram-se lentamente aos lugares que lhes
eram reservados. Arthur esplendidamente vestido com trajes brancos; Gwenhwyfar, a seu
lado, com finas vestes de seda e adornada de jóias. Quando os portões se abriram eles foram
os primeiros a entrar, hierarquicamente seguidos de Morgana, por ser irmã do rei, com o
marido e os filhos, Acolon e Uwaine; depois, de Morgause e seus familiares, por ser tia do
rei; de Lancelote e sua família e, finalmente, de outros cavaleiros - um a um, que se postaram
em volta da Távola Redonda para ocupar seus lugares. Alguns anos antes, um artesão pintara
com tinta dourada e vermelha o nome de cada Cavaleiro no alto do espaldar de sua cadeira
habitual. Agora, ao dirigir-se ao seu lugar, Morgause observou que no assento mais próximo
do rei, reservado durante os últimos anos ao seu herdeiro, havia sido pintado o nome de
Galahad. Mas ela o examinava apenas com o canto dos olhos. Já nos grandes tronos onde
Arthur e Gwenhwyfar iriam sentar-se, havia dois estandartes brancos, como aqueles



anteriormente usados pelos bobos na arena e neles tinham sido desenhadas estranhas figuras,
caricaturas de mau gosto - um dos estandartes
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retratava um cavalheiro em pé sobre duas figuras coradas, insinuando uma demoníaca
semelhança com Arthur e Gwenhwyfar; o outro, uma pintura obscena que fez até mesmo
Morgause que não era de forma alguma puritana, corar, pois retratava uma mulher miúda e de
cabelos negros, nua, num imenso abraço com um medonho demônio cornudo. E, a sua volta,
indiferentes a uma estranha e repulsiva prática sexual estavam espalhados grupos de homens
nus.

Gwenhwyfar gritou, quase sufocada:

- Deus e Maria nos protejam!

Arthur, mortalmente atingido, voltou-se para os servos e vociferou:

- Como veio isto... isto... - as palavras fugiam-lhe da boca enquanto apontava para os
desenhos - parar aqui!

- Senhor - balbuciou o camareiro - não estavam aqui quando terminamos de preparar o salão.
Tudo estava em seus lugares, até mesmo as flores que dispusemos atrás do trono da rainha...

- Quem esteve por último nesta sala? - perguntou Arthur.

Cai deu um passo a frente.

- Meu senhor e irmão, fui eu. Vim para certificar-me de que tudo estava em ordem e juro por
Deus, que agora nos vê, que tudo tinha sido preparado para homenagear meu rei e sua rainha!
E se achar o cão danado que esteve aqui para trazer estas coisas, farei assim com sua cabeça!
- E fez com as mãos o gesto típico de torcer o pescoço de uma galinha.

- Olhe para sua rainha! - gritou rispidamente Arthur. As mulheres acorreram aos gritos
enquanto Gwenhwyfar desmaiava. Morgana ajudou-a a levantar-se, pedindo-lhe numa voz
grave:

- Gwen, não lhes dê essa satisfação! Você é rainha. Por que se importar com o desenho feito
por algum idiota num estandarte ? Controle-se !

Gwenhwyfar chorava.

- Como podem... como poderiam eles... como poderia alguém odiar-me tanto?

- Não há quem viva sem ser ofendido por algum estúpido - disse Morgana, ajudando-a tomar
seu lugar. A mais obscena de todas as bandeirolas, todavia, não tinha sido pendurada e



Gwenhwyfar se afastou, como se tivesse tocado em algo asqueroso. Morgana lançou-a ao
chão. Havia taças de vinho na mesa. Morgana fez um sinal para que uma das criadas de
Gwenhwyfar enchesse uma delas e a desse a rainha.

- Não deixe que isso a perturbe, Gwen... creio que aquilo era para mim. Dizem por ai que levo
demônios para a cama e não ligo.

Arthur ordenou :

- Levem essa porcaria para fora daqui e queimem-na; tragam madeiras perfumadas e incenso
para expulsar o cheiro desagradável do mal. - Os lacaios acorreram para obedecer-lhe e Cai
prometeu:

- Nós encontraremos o autor desses desenhos. Sem dúvida, é algum dos servos que dispensei
e que voltou para me aborrecer porque me vangloriei da decoração do salão este ano.
Homens, tragam vinho e cerveja e beberemos em primeiro lugar contra a vergonha e a
confusão provocadas pelo maldito verme que tentou arruinar nossa festa!

Vamos deixá-lo escapar? Ora, não! Pois venham, bebam a honra de Arthur e de sua rainha?

Um novo estado de espirito reinou no ar, transformando-se numa saudação generalizada
enquanto Arthur e Gwenhwyfar se inclinavam para agradecer. Os convidados tomaram seus
lugares e Arthur disse:

- Tragam-me agora alguns suplicantes.
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Morgause observava a entrada de um homem com uma queixa sobre limites que Ihe pareceu
estúpida. A seguir, um senhor que se lastimava porque um de seus vassalos abatera um cervo
em suas terras.

Morgause, que estava próxima de Gwenhwyfar, inclinou-se para a frente e murmurou para a
rainha:

- Por que Arthur cuida pessoalmente desses casos?

Algum de seus intendentes poderia dar conta disso e ele não perderia seu tempo.

Gwenhwyfar murmurou :

- Já pensei nisso uma vez. Mas ele ouve um ou dois casos como esses, durante o Pentecostes,
para que o povo não pense que se ocupa apenas dos nobres ou de seus próprios Cavaleiros.

Ora, pensava Morgause, isso era muito sensato. Havia mais dois ou três suplicantes como
aqueles e enquanto a comida era servida, malabaristas e acrobatas entretinham as pessoas e



um homem realizava algumas mágicas, fazendo aparecer ovos e passarinhos nos lugares mais
insuspeitos. Morgause achou que agora Gwenhwyfar estava mais calma e não acreditava que
fosse encontrar o autor dos desenhos. Um deles retratava Morgana como prostituta e isso era
muito grave; mas o outro parecia-lhe mais sério, pois mostrava Lancelote em posições
eróticas com ambos: rei e rainha. Algo acontecera naquele dia, além da humilhação pública
do paladino da rainha, refletiu Morgause. Aquilo, porém, poderia ser contornado pelo afeto
que ele demonstrara em relação ao jovem Gwydion - ou Mordred - e a falta inequívoca de
qualquer ressentimento entre ambos depois. A despeito entretanto, da popularidade de
Lancelote junto ao rei e seus Cavaleiros, não havia dúvidas de que alguém odiava
Gwenhwyfar por sua óbvia parcialidade para com seu paladino.

- Que está se passando agora? - perguntou a Gwenhwyfar.

A rainha esboçou um sorriso; o que quer que fosse, assim que soaram as trompas do lado de
fora, algo lhe agradara.

Os portões foram abertos; as trompas soaram novamente, as rudes trompas saxônias.
Imediatamente três corpulentos saxões usando peitorais e braceletes de ouro nos braços
cobertos de peles e couros, portando grandes espadas e pontudos elmos, bem como argolas de
ouro, na cabeça, avançaram lentamente pelo salão da Távola Redonda, cada qual com seu
próprio cortejo.

- Arthur, meu senhor - disse um deles. - Sou Alderic, senhor de Kent e de Anglia e estes são
meus irmãos, os reis. Viemos para perguntar se devemos algum tributo ao mais cristão de
todos os reis e promover um tratado permanente com o senhor e sua corte, para sempre!

- Lot ficaria totalmente confuso neste momento - observou Morgause - mas Viviane sentir-se-
ia satisfeita com um acontecimento como esse. - Morgana, porém, nada respondeu.

O bispo Patrício levantou-se, indo ao encontro dos reis saxões para saudá-los. Disse para
Arthur:

- Meu senhor, após intermináveis guerras, isso me traz uma grande alegria. Rogo que receba
estes homens como seus vassalos e aceite seu juramento como prova de que todos os reis
cristãos devem tornar-se irmãos.

Morgana empalideceu mortalmente. Tentou erguer-se e dizer algo mas Uriens olhou-a de
soslaio e ela manteve-se atrás dele. Morgause comentou, de boa fé:

- Lembro-me de quando os bispos se recusavam até mesmo para enviar alguém para
cristianizar os bárbaros. Lot contou-me que haviam jurado jamais se encontrar com os saxões
como amigos, nem mesmo após a morte e que nunca lhes enviariam
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missões de cortesia. Que fossem todos para o inferno! Mas enfim, trinta anos já se passaram!



Arthur declarou :

- Desde que subi ao trono, desejei ardentemente pôr fim as guerras que devastaram esta terra.
Vivemos em paz por muitos anos, senhor bispo e agora são bemvindos, bons senhores, à minha
corte e à minha companhia.

- É nosso costume - afirmou um dos saxões e Morgause observou que não era Alderic, pois
este se vestia com uma capa azul e a de Alderic era marrom - prestar juramento diante do aço
das espadas. Podemos prestar fidelidade sob a cruz de sua espada, senhor Arthur, como sinal
de que nos encontramos como cristãos, sob o mesmo Deus que nos governa a todos?

- Que assim seja - concordou Arthur serenamente e desceu dos estrados para postar-se na
frente deles. Sob a luz de numerosas tochas e candeeiros, a Excalibur reluziu como um raio,
assim que ele a ergueu. Levantou-a diante de si e uma grande sombra trêmula, a sombra de um
cruz, cobriu toda a extensão do salão enquanto os reis se ajoelhavam.

Gwenhwyfar parecia satisfeita; Galahad transbordava de alegria. Morgana, contudo estava
pálida de ódio e Morgause podia ouvi-la sussurrar a Uriens:

- Ele atreveu-se a desviar a espada de Avalon para tais usos! Como sacerdotisa de Avalon,
não ficarei sentada, testemunhando isso em silêncio! - Fez menção de erguer-se mas Uriens
segurou-lhe o pulso com força. Ela tentou reagir silenciosamente mas sentia-se tão velha
quanto Uriens e este tinha sido guerreiro, ao passo que ela era uma frágil mulher; por alguns
instantes, Morgause pensou que ele, partiria os pequenos ossos do pulso da esposa mas ela
não gritou nem gemeu. Mordeu-o e tentou desvencilhar-se, até que disse alto o suficiente para
que Gwenhwyfar certamente a ouvisse: - Viviane morreu deixando sua missão inacabada. E eu
nada pude fazer enquanto crianças ingênuas se tornavam adultas e eram sagradas cavaleiros e
Arthur caia nas mãos dos padres!

- Senhora - disse Acolon, inclinando-se sobre sua cadeira - por favor! Não destrua este dia
santificado ou irão tratá-la como os romanos trataram os druidas. Fale em particular com
Arthur, discuta com ele, se acha que é o seu dever. Estou certo de que o Merlim ir ajudá-la!

Morgana baixou os olhos. Seus dentes rangiam.

Arthur abraçou os reis saxões, cumprimentando-os e levando-os a seus lugares junto a seu
trono.

- Seus filhos, se se mostrarem dignos, serão bem-vindos entre meus Cavaleiros. - E pediu aos
servos que trouxessem presentes: espadas e finas adagas, um rico manto para Alderic.
Morgause apanhou um doce embebido em mel e colocou-o entre os dentes cerrados de
Morgana.

- Há muito que está em jejum, Morgana. Coma isso. Você está linda e vai desmaiar na cadeira!

- Não é a fome que me deixa pálida - sussurrou Morgana mas pôs o doce na boca. Bebeu um



pouco de vinho, também e Morgause percebeu que as mãos lhe tremiam. Num de seus pulsos
havia marcas escuras deixadas pelos dedos de Uriens.

Morgana então, levantou-se. Com voz calma, tranqüilizou Uriens:

- Não se preocupe, meu bem-amado marido. Nada direi para ofender Arthur ou a você. -
Virou-se entã o para Arthur: - Meu senhor e irmão! Posso pedir-lhe um favor?

- Minha irmã e esposa de meu fiel súdito, Rei Uriens, pode pedir o que desejar

- concedeu Arthur de forma original.
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- A mais humilde de suas servas, senhor, pede uma audiência. Pergunto -me se ela me será
concedida.

Arthur franziu a sobrancelha mas logo recobrou o mesmo tom da pergunta.

- Esta noite, antes de irmos nos deitar. Eu a receberei em meu próprio quarto, com seu marido,
se você desejar.

Eu gostaria, pensou Morgause, de ser uma mosca na parede do quarto, durante essa audiência!

No quarto que Gwenhwyfar reservara ao rei Uriens e sua família, Morgana, mais uma vez,
penteava preguiçosamente os cabelos com os dedos. Pediu a criada para trazer-lhe roupas
novas. Uriens queixava-se de que comera e bebera demais e não pensava em participar da
audiência.

- Vá para a cama então. O que tenho a dizer para Arthur nada tem a ver com você.

- Nem tanto. Eu também fui educado em Avalon. Pensa que sinto prazer em ver as coisas
sagradas postas ao serviço do Deus cristão que nos despojaria de toda a sabedoria do mundo?
Não, Morgana, não é só você, como sacerdotisa de Avalon quem deveria expor sua
indignação diante disso. É o reino de Gales do Norte eu mesmo como seu rei e Acolon, que é
indicado para suceder-me quando eu me for.

- Meu pai tem razão, senhora. - Acolon olhou para ela é continuou: - Nosso povo confia em
que não o trairemos, nem deixaremos os sinos das igrejas tocarem sobre seus bosques
sagrados... - E por instantes pareceu-lhe que embora nenhum dos dois se houvesse mexido
estavam juntos num dos bosques sagrados, reunidos diante da deusa. Uriens, é claro, nada
vira. Ele insistia: - Faça com que Arthur saiba, Morgana, que o reino de Gales do Norte não
cairá docilmente sob o poder dos cristãos.

Morgana deu de ombros.



- Como quiser.

Fui uma tola, pensava; era sacerdotisa em sua coroação, dei um filho a Arthur; devia ter-me
utilizado do poder que possuía sobre a consciência do rei e tornar-me a mais poderosa por
trás do trono e não Gwenhwyfar. Enquanto rastejava como um animal, lambendo feridas,
perdia o controle sobre Arthur. Naquela época, poderia ter dado ordens mas agora tenho de
implorar sem ter ao menos o poder da Senhora.

Virou-se ao ouvir batidas na porta; um dos criados foi abri-la e Gwydion entrou. Ainda trazia
a espada saxônia que Lancelote Ihe dera em sua sagração como cavaleiro mas retirara a
armadura e vestia um rico manto escarlate; ela não imaginara que seu filho pudesse parecer
tão elegante.

Viu seus olhos brilharem em sua direção.

- Lancelote deu-a a mim. Estávamos bebendo no salão quando recebi a notícia de que o rei
desejava ver-me em seus aposentos... Expliquei-lhe que minha túnica estava cheia de lama e
manchada de sangue e ele me disse que éramos do mesmo tamanho e que poderia emprestar-
me um de seus trajes. Quando vesti o manto, recebi-o em seguida de presente, pois Lancelote
acha que ele fica melhor em mim e que eu ganhei poucos prêmios durante minha cerimônia,
enquanto o rei presenteou Galahad regiamente. Será que ele sabe que Arthur é meu pai? Por
acaso fez algum comentário?

Uriens piscou e pareceu surpreso, sem nada dizer entretanto. Acolon meneou a cabeça,
dizendo-lhe:

- Não, irmão. Lancelote é o mais generoso de todos os homens, isto é tudo. Quando Gareth
veio para a corte, sem o conhecimento de seus familiares, Lancelote ofereceu-lhe roupas e
armas, para que ele estivesse vestido de acordo com a estação. E se
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você perguntasse se Lancelote aprecia ver seus presentes no corpo de rapazes bemfeitos...
bem, já se cogitou disso há algum tempo. A verdade é que não conheço homem algum em toda
a corte, jovem ou velho, que tenha ouvido de Lancelote uma única palavra que não fosse
cortês.

- É mesmo? - perguntou Gwydion e Morgana podia vê-lo receber essa pequena informação e
guardá-la, como ouro em bolsa de avarento. - Agora me lembro da história de uma festa na
corte de Lot, quando Lancelote era jovem. Algo sobre uma balada que compôs quando lhe
puseram a harpa nas mãos e pediram-lhe que tocasse; cantou sobre alguma façanha de Roma
ou dos tempos de Alexandre, não sei por quê e sobre o amor dos companheiros de cavalaria,
que se tornou motivo de zombaria. Desde então, suas canções são todas sobre a beleza de
nossa rainha, ou contos de cavalaria, de aventuras e dragões.

Morgana não conseguiu suportar o desprezo em sua voz. Disse-Ihe:



- Se você veio pedir um presente por sua sagração, falaremos assim que eu tiver visto Arthur
mas não agora.

Gwydion olhou para seus sapatos. Era a primeira vez que ela o vira despojado de sua auto-
afirmação e ousadia.

- Mãe, o rei mandou chamar-me também. Devo ir em sua companhia?

Ela passou a gostar um pouco mais dele, por confessar desse modo sua própria
vulnerabilidade.. .

- Arthur não tem boas intenções com relação a você mas, se quiser, pode vir conosco à sua
presença ele não poderá fazer-Ihe nenhum mal, a não ser mandá-lo embora e dizer que prefere
falar com você em particular.

- Então venha, irmão - disse Acolon, tomando de tal forma o braço de Gwydion que este podia
ver as serpentes tatuadas em seus pulsos: - O rei deve ver primeiro esta senhora e nós dois a
seguiremos...

Ao lado de Uriens, Morgana desejou que Acolon se tornasse amigo de seu filho e o
reconhecesse como irmão. Ao mesmo tempo, sentiu o corpo estremecer e Uriens tomou-lhe as
mãos.

- Está com frio, Morgana? Pegue seu manto...

No interior dos aposentos reais um fogo estava aceso e Morgana ouvia o som de uma harpa.
Arthur sentara-se num banco de madeira revestido de almofadas. Gwenhwyfar costurava com
uma estreita fita, que brilhava com seus fios dourados. O servo anunciou cerimoniosamente:

- O rei e a rainha de Gales do Norte, seu filho Acolon e Sir Lancelote.

Gwenhwyfar levantou a cabeça ao ouvir o nome de Lancelote, depois riu.

- Não é verdade que são muito parecidos? Sir Mordred não é aquele que vimos sagrar-se
cavaleiro hoje?

Gwydion inclinou-se para a rainha sem nada dizer. Nessa reunião em família, contudo, Arthur
não era o único a quebrar o protocolo.

- Sentem-se. Deixem-me pedir vinho.

Uriens disse :

- Já bebi muito vinho hoje, Arthur, o suficiente para fazer flutuar um navio no cais ! Nada para
mim, obrigado. Talvez os rapazes tenham melhor disposição para isso.



Gwenhwyfar virou-se para Morgana mas esta sabia que, se não falasse naquele momento,
Arthur iniciaria sua conversação com os homens e pediria que esperasse sentada num canto
com a rainha e se mantivesse calada, ou que conversasse em voz baixa sobre assuntos
femininos, como bordados, servos, quem engravidara na corte...
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Ela fez um sinal ao servo que trouxe o vinho:

- Quero uma taça. - E lembrou-se com amargura dos tempos em que, como sacerdotisa de
Avalon, orgulhava-se de beber tão somente do Poço Sagrado. Ela o sorveu, dizendo: - Sinto-
me profundamente magoada com a chegada dos enviados saxões, Arthur. Não... - fê-lo calar-
se quando tentou falar. - Não falo como uma mulher que se intromete nos assuntos de Estado.
Sou a rainha de Gales do Norte e duquesa da Cornualha e tudo o que concerne ao reino
também me diz respeito.

- Então você estaria lutando pela paz - admirou-se Arthur. - Trabalhei a vida inteira, parece-
me, até que me tornei muito velho para segurar uma espada, visando acabar com as guerras
com os saxões. Naquela época, acreditava que a guerra terminaria se os levássemos de volta
aos mares de onde vieram. Mas paz é paz e se ela é conseguida por meio de tratados então que
assim seja. Existem outras maneiras de se lidar com um touro que não seja a de assá-lo para o
jantar. Torna-se igualmente eficaz castrá-lo e fazê-lo puxar o arado.

- Ou salvá-lo, para fecundar suas vacas? Ir pedir a seus súditos e reis que casem suas filhas
com os saxões, Arthur?

- Isso também, talvez. Os saxões nada mais são do que homens... Lembra-se da canção que
Lancelote cantou? Eles têm os mesmos anseios pela paz, também vivem em terras devastadas
e queimadas mui tas e muitas vezes. Você acha que deveria lutar até que o último deles
estivesse morto ou fora de combate? Pensei que as mulheres ansiassem pela paz.

- Também luto pela paz e a saúdo, mesmo com os saxões mas o senhor os obriga a renegarem
seus Deuses também e aceitarem o seu próprio, assim como os fez jurar diante da cruz?

Gwenhwyfar assistia a tudo com muita atenção.

- Não existem outros deuses, Morgana. Eles concordaram em pôr de lado os demônios que
adoravam e a quem chamavam deuses, isso é tudo. Agora veneram o único e verdadeiro Deus
e o Cristo enviado em Seu nome para salvar a humanidade.

Gwydion disse:

- Se realmente acredita nisso, minha senhora e rainha então para a senhora essa é a verdade:
todos os deuses são um deus e todas as deusas, uma deusa. Mas pretende, por acaso,
proclamar uma única verdade para todos os povos do mundo?



- Você chama a isso presunção? Essa é a única verdade - respondeu Gwenhwyfar - e chegar o
dia em que todos os homens em toda parte, a reconhecerão.

- Temo por minha gente quando ouço isso - disse o rei Uriens. - Prometi a mim mesmo
proteger os bosques sagrados, assim como meu filho, depois de mim.

- Por quê? Pensei que o senhor fosse cristão, meu senhor de Gales do Norte...

- E sou mas não negarei a existência de um outro Deus.

- Mas não existem tais deuses - retrucou Gwenhwyfar.

Morgana abriu a boca para falar mas Arthur impediu que o fizesse:

- Já basta, já basta! Não os chamei aqui para discutirmos teologia! Se têm paciência para isso
existem muitos padres que os ouvirão e poderão discutir tal coisa com vocês. Podem ir e
convertam-nos se puderem! O que a trouxe aqui para falar comigo; Morgana? Apenas sua
desconfiança da boa-fé dos saxões, com ou sem o juramento da cruz?

- Não - e enquanto falava notou que Kevin estava presente no quarto, sentado nas sombras com
sua harpa. Isso era bom; o Merlim da Bretanha poderia testemunhar esse protesto em nome de
Avalon! - Chamei o Merlim por testemunha; você os fez prestar um juramento sobre a cruz e
transformou a espada sagrada de Avalon, a Excalibur, a grande
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espada das Sagradas Insígnias, na sua cruz para o juramento! Senhor Merlim, isso não é

uma blasfêmia?

Arthur respondeu rapidamente:

- Foi apenas um gesto simbólico, para atrair a imaginação de todos, Morgana, um gesto como
esse também foi feito por Viviane quando me pediu que lutasse pela paz, em nome de Avalon,
com aquela mesma espada.

Merlim tomou a palavra com sua voz grave:

- Morgana, minha querida, a cruz é um símbolo mais antigo que o Cristo e desde então
venerada onde havia seguidores do Nazareno. Existem padres em Avalon trazidos aqui pelo
patriarca José de Arimatéia, que trabalhou ao lado dos druidas...

- Mas foram padres que não tentaram dizer que seu deus é o único Deus - atalhou furiosamente
Morgana - e não duvido que o bispo Patrício os silenciaria se pudesse, para depois pregar seu
próprio sermão de intolerância!



- O bispo Patrício e seus seguidores não estão em questão aqui, Morgana - tornou Kevin. -
Deixe os não-iniciados pensarem que os saxões juraram pela cruz do sacrifício e pela morte
de Cristo. Nós também temos um Deus sacrificado, seja porque o vejamos na cruz ou no feixe
de cevada, que deve perecer na terra e ser novamente erguido da tumba aos céus.

Gwenhwyfar disse :

- Seus deuses sacrificados, senhor Merlim, foram apenas enviados aos homens para que se
preparassem quando Cristo morresse pelos pecados do mundo.

Arthur movia impacientemente a mão.

- Quietos, todos vocês! Os saxões juraram pela paz sobre um símbolo significativo para eles...

Morgana interrompeu-o.

- Foi de Avalon que você recebeu a espada sagrada e por Avalon fez um juramento para
preservar e proteger os Mistérios Sagrados! E, agora, transforma a espada dos Mistérios na
cruz da Morte, a forca para os mortos! Quando Viviane veio para a corte, veio para pedir que
você cumprisse até o fim as promessas que fez a Avalon. E foi então, esmagada! Agora vim
para terminar aquele trabalho inacabado e pedir a espada sagrada de Excalibur que você
pensa usar a serviço do seu Cristo!

Gwenhwyfar interrompeu-a.

- Dia virá em que todos os falsos deuses perecerão e todos os símbolos pagãos serão postos a
serviço de um único e verdadeiro Deus e seu Cristo.

- Não falei com você, sua tola! - investiu furi osamente Morgana - e este dia terá

de passar sobre meu cadáver! Vocês, cristãos, têm santos e mártires. Você acredita que
Avalon também não os tenha? - Enquanto falava, começava a suar, sabendo que, sem o
perceber, falava por meio da Visão e lá havia o corpo de um cavaleiro vestido de negro em
cujo peito reluzia uma bandeira com uma cruz... Quis voltar-se embora não pudesse fazê-lo e
ali em companhia deles, atirar-se nos braços de Acolon.

- Você exagera tudo, Morgana! - disse Arthur e deu um sorriso forçado que a tranqüilizou,
afugentando o medo e a Visão.

Ela ergueu-se e percebeu que, pela primeira vez em muitos anos, falara investida de todo o
poder e autoridade de uma sacerdotisa de Avalon.

- Ouça-me, Arthur da Bretanha! Assim como a força e o poder de Avalon o puseram no trono,
igualmente a força e o poder de Avalon podem arruiná-lo! Pense em como profanou as
Sagradas Insígnias! Jamais pense em pô-las a serviço de seu Deus cristão, pois cada elemento
do Poder traz consigo a própria maldição.
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- Basta! - Arthur levantou-se, com o rosto crispado. - Irmã ou não, não tente dar ordens ao rei
de toda a Bretanha.

- Não falo a meu irmão - retorquiu ela - mas ao rei! Avalon colocou-o no trono, Arthur,
Avalon deu-lhe aquela espada que você desrespeitou e em nome de Avalon peço-lhe que a
devolva as Sagradas Insígnias! Se deseja usá-la apenas como uma espada, chame então seus
ferreiros para fazerem outra !

Houve um estranho silêncio e por alguns instantes pareceu-lhe que suas palavras haviam
penetrado grandes espaços vazios ecoando entre os mundos e que bem longe em Avalon, os
druidas houvessem acordado e até mesmo Raven se agitara e blasfemava contra a traição de
Arthur. O primeiro som que ouviu, contudo, pareceu ser o de um riso nervoso.

- Que bobagens vo cê está dizendo, Morgana! - Era Gwenhwyfar quem falava.

- Sabe que Arthur não pode fazer isso!

- Não interfira, Gwenhwyfar. - E Morgana voltou-se, mortalmente ameaçadora. - Não tem
nada a ver com você exceto pelo fato de que você o incitou a quebrar o juramento de Avalon.
Cuidado!

- Uriens - gritou Gwenhwyfar - vai ficar parado como uma estátua e deixar que sua rebelde
esposa fale assim com o Grande Rei?

Uriens tossiu e sua voz soou tão nervosa quanto a de Gwenhwyfar:

- Morgana, talvez você não esteja sendo razoável... Arthur fez um ritual simbólico por motivos
políticos, para satisfazer a imaginação do povo. Se ele o fez com uma espada de mágicos
poderes, tanto melhor. Os Deuses podem cuidar deles mesmos, minha querida. Você pensa que
a Deusa precisa do seu auxilio para proteger-se?

Naquele momento, se Morgana tivesse alguma arma nas mãos, teria matado Uriens. Ele a
apoiara antes; por que desertava agora dessa maneira?

Arthur argumentou :

- Morgana, já que você está tão fora de si, deixe -me dizer algo somente para seus ouvidos:
não foi minha intenção profaná-la. Se a espada de Avalon também serve como cruz para
juramento, isso não significa que os poderes de Avalon estão reunidos em benefício dessas
terras? Foi o que Kevin me explicou...

- Ora ele é um traidor, desde que concordou que Viviane fosse sepultada fora da Ilha Sagrada.

- Que assim seja, pois de qualquer .maneira - disse Arthur - concedi aos reis saxões o que



pretendiam: jurar pela minha espada!

- Mas ela não é a sua espada! - retorquiu Morgana, com veemência. - É a espada de Avalon! E
se você não a utiliza como prometeu em seu juramento então que seja posta nas mãos de
alguém que cumpra sua promessa.

- Espada de Avalon ela sempre foi, por mais de uma geração. - Arthur não tinha
ressentimentos de Morgana; pôs a mão sobre o cabo da Excalibur, como se alguém fosse
tomá-la dele naquele exato momento. - Uma espada pertence aquele que a utiliza e conquistei
o direito de chamá-la minha expulsando todos os inimigos desta terra! Eu a conquistei na
batalha e ganhei estes domínios no monte Badon.

- E tentou submetê-la ao domínio do Deus cristão - retorquiu Morgana. - Agora em nome da
Deusa, ordeno que a devolva ao Santuário do Lago!

Arthur deu um longo suspiro. Disse, por fim, com voz pausada:

- Se a Deusa quer de volta a espada então que venha Ela mesma tomá-la de minhas mãos. -
Sua voz tornou-se suave: - Minha querida irmã, rogo que não discuta comigo em nome
daqueles a quem chamamos Deuses. Você mesma disse que todos os Deuses são Um Deus.
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E ele jamais compreenderá que o que acaba de dizer é um erro, pensava Morgana,
desesperada. Invocara a Deusa mais uma vez, para que, se quisesse de volta a sua espada,
viesse tomá-la. Que assim seja então. Senhora, posso ser sua mão. Relaxou ligeiramente a
cabeça, dizendo:

- Deixo para a Deusa a decisão final quanto ao emprego de sua espada. E

quando Ela acabar com você, Arthur, será tarde para arrepender-se por não ter preferido
entender-se comigo... - Afastou-se então, para sentar-se ao lado de Gwenhwyfar.

Arthur dirigiu-se a Gwydion:

- Sir Mordred eu o teria feito um de meus Cavaleiros a qualquer hora que desejasse. Tê-lo-ia
feito pelo amor de Morgana e pelo meu próprio; você não precisava obrigar-se a fazê-lo
cavaleiro pela astúcia.

- Pensei que, se o tivesse feito sem uma boa desculpa como essa - disse Gwydion -, isso daria
margem a comentários desagradáveis. Perdoará meu artificio então, senhor?

- Se Lancelote o perdoou, não vejo razão para rancores e uma vez que não alimento por você
nenhum ódio, gostaria que permanecesse junto a mim. Reconheço-o como meu filho, Mordred.
Até alguns anos atrás, não sabia de sua existência, Morgana nada me contara sobre o que
aconteceu após a coroação. Suponho que saiba que para os padres e os bispos sua própria



existência significa um sacrilégio.

- Acredita nisso, senhor?

Arthur fitou-o nos olhos.

- Ah, há momentos em que acredito numa coisa; há outros, porém em que creio noutra, como
todos os homens. Não importa no que acredito. O fato é que não posso reconhecê-lo diante de
todos embora você seja um filho que qualquer homem, quanto mais um rei. sem filhos, ficaria
contente e orgulhoso de ter. Galahad deve herdar meu trono.

- Se ele viver para isso - interrompeu-o Gwydion.

E sob o olhar surpreso de Arthur, acrescentou calmamente:

- Não, senhor, não estou ameaçando sua vida. Juro-lhe por todas as coisas mais sagradas do
mundo, pela cruz ou pelo carvalho, pelo Poço Sagrado ou pelas serpentes que trago - e
mostrou os pulsos - e que o senhor trazia antes de mim, que a Deusa envie serpentes vivas
como estas para matar-me se algum dia eu erguer a mão contra meu primo Galahad... Mas eu o
vi morrer honrosamente em nome da cruz que ele venera.

- Deus nos livre de todo o mal! - gritou Gwenhwyfar.

- Certamente, senhora. Mas e se ele não viver para ascender ao trono? Meu pai e meu rei, o
senhor é um guerreiro e um cavaleiro e não mais do que um mortal; o senhor poderá viver
muito mais que o rei Uriens:. E então?

- Se Galahad morrer antes de subir ao trono, que Deus o proteja do mal - disse Arthur -, não
terei escolha. Sangue real é sangue real e você tem o do Pendragon e o de Avalon. Se um
terrível dia como esse chegar, presumo que até os bispos prefeririam vê-lo no trono a ter de
abandonar essa terra ao mesmo caos que temiam quando Uther morreu.

Levantou-se e manteve as mãos sobre os ombros do filho encarando-o nos olhos.

- Haveria alguma coisa mais que eu pudesse dizer-lhe, meu filho? O que está

feito não se pode mudar. Direi apenas que gostaria, de todo o coração, que você tivesse sido
filho de minha rainha.

- Eu também - concordou Gwenhwyfar erguendo-se par abraçá-lo.

- E não irei tratá-lo como um plebeu - prometeu Arthur. - Você é filho de Morgana, Mordred,
duque da Cornualha, Cavaleiro da Távola Redonda entre os reis saxões.
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Deve ter o poder de promover a justiça do rei e coletar minhas taxas e rendas, retendo uma
considerável quantia para manter seus vassalos como um chanceler do rei deve fazê-lo. E, se
quiser, concedo-lhe permissão para casar com a filha de um dos saxões, que lhe dará

seu próprio trono, mesmo que você nunca venha a subir ao meu.

Gwydion meneou a cabeça e respondeu:

- O senhor é generoso.

Sim, pensou Morgana e isso manterá Gwydion longe do seu caminho enquanto e a menos que
tenha necessidade dele. Arthur era astucioso na arte de reinar! Ela ergueu a cabeça.

- Você tem sido muito generoso com meu filho, Arthur; será que eu poderia novamente abusar
de sua bondade?

Arthur pareceu contrariado mas disse-lhe em seguida:

- Peça-me algo que eu possa concretizar, minha irmã e terei grande alegria em satisfazê-la.

- Você fez de meu filho duque da Cornualha mas ele ainda pouco conhece das terras de lá.
Ouvi dizer que o duque Marcus tem reivindicado como seu todo aquele pais. Poderia
acompanhar-me até Tintagel e investigar esse assunto e essa pretensão?

O rosto de Arthur desanuviou-se; seria tudo um pretexto para levantar novamente o problema
da espada Excalibur? Não, meu irmão, jamais o farei de novo diante desta corte; quando eu
estender novamente as mãos para a Excalibur, isso ocorrerá em meu próprio país e no lugar da
Deusa.

- Há tantos anos não vou a Cornualha que mal posso me lembrar dela - confessou Arthur - e
não posso deixar Camelot até o solstício de verão passar. Permaneça, contudo, aqui em
Camelot como minha convidada e então iremos juntos a Tintagel e veremos se o duque Marcus
ou qualquer outro homem criado por Deus, irá disputar a reivindicação de Arthur e de
Morgana, duquesa da Cornualha. - Virou-se para Kevin, dizendo-lhe: - E agora basta de
coisas sérias. Meu caro senhor Merlim, não gostaria de pedir-lhe para cantar para mim diante
de toda a corte mas em particular, nos meus próprios aposentos e em companhia apenas de
minha família. Posso pedir-lhe o favor de uma canção?

- Será um grande prazer para mim - disse Kevin - se a senhora Gwenhwyfar não fizer qualquer
objeção. - Voltou os olhos na direção da rainha mas esta permaneceu em silêncio e então ele
apoiou a harpa contra o ombro e começou a tocar.

Morgana sentou-se calmamente ao lado de Uriens, ouvindo a música. Mais um presente que
Arthur encomendara para sua família - a música de Kevin. Gwydion permanecia atento ao que
ouvia, de mãos pousadas nos joelhos, silencioso e maravilhado, o que a fez pensar: Nisso,
pelo menos, posso dizer que é meu filho. Uriens ouvia com respeito e atenção; Morgana



ergueu os olhos por um momento e encontrando os de Acolon, cogitou consigo mesma:
Devemos, de certa forma, tentar encontrar-nos esta noite, nem que eu seja obrigada a dar a
Uriens uma poção que o faça dormir; existem muitas coisas que devo dizer-Ihe... e então
baixou rapidamente os olhos. Ela não era melhor do que Gwenhwyfar...

Uriens segurava-lhe a mão entrelaçando os dedos nos ela envolvendo-lhe os pulsos por
completo; sentiu-o tocar nos hematomas que lhe provocara naquele dia e em meio a dor, sentiu
repulsa. Ela iria para sua cama, se ele o desejasse; ali, naquela corte cristã ela seria sua
propriedade, como um cavalo ou um cão que ele pudesse machucar ou surrar a vontade!

Arthur traíra a ela e a Avalon; Uriens tomara-a igualmente por mentirosa. Kevin também a
enganara...
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Acolon, porém, não lhe seria infiel. Ele deveria governar em nome de Avalon, o rei. Viviane
previra que esse dia chegaria; e depois de Acolon, Gwydion - rei druida, rei de Avalon e de
toda a Bretanha.

E por trás do rei, a rainha, governando em nome da Deusa, como nos velhos tempos... Kevin
ergueu a cabeça e os olhos deles se encontraram. Morgana estremeceu, sabendo que deveria
aplacar suas idéias. Ele tem a Visão e é um homem de Arthur. Ele é o Merlim da Bretanha; e
entretanto é também meu inimigo!

Kevin, porém, disse ternamente:

- Já que esta é uma festa familiar e também eu gostari a de ouvir boa música, poderia pedir
como pagamento que a senhora Morgana cante? - E Morgana foi tomar o lugar dele, sentindo o
poder da harpa nas mãos.

Devo enfeitiçá-los, pensava ela, para que não vejam mal algum e pôs-se a tanger as cordas do
instrumento.

Quando ficaram a sós no quarto, Uriens comentou:

- Não sabia que os domínios de Tintagel estavam em disputa.

- As coisas que você desconhece, meu marido, são tantas quanto os grãos que alimentam os
porcos - disse ela com impaciência. Como poderia um dia imaginar que suportaria as tolices
desse homem? Era gentil, sim; nunca fora grosseiro com ela mas sua estupidez irritava-a como
uma lixa. Quisera ficar sozinha, para pensar em seus planos estudá-los com Acolon e em vez
disso, precisava acalmar aquele velho idiota!

- Eu devia adivinhar o que você estava planejando - disse Uriens e sua voz parecia triste. -
Estou aborrecido porque não me consultou sobre sua insatisfação com os acontecimentos de
Tintagel. Sou seu marido e devia ter-me contado tudo em vez de chamar Arthur! - O mau



humor em sua voz insinuava também certo ciúme e ela lembrou-se naquele instante estática, de
que aquilo que ocultara durante todos esses anos viera a luz: quem fora o pai de seu filho.
Poderia Uriens entretanto, pensar realmente que, passado um quarto de século; ainda tivesse
um poder daquele tipo sobre seu irmão por alguns poucos estúpidos cristãos acharem aquilo
pecado. Bem, se não é bastante perspicaz para perceber o que acontece diante de seus olhos
por que deveria explicá-lo, palavra por palavra, como numa lição infantil?

Ainda impaciente ela disse:

- Arthur está desgostoso comigo porque acha que uma mulher não deveria discutir com ele
dessa forma. Entretanto, pedi sua ajuda e não acreditará que me revolto contra ele.

- Nada mais acrescentou. Como sacerdotisa de Avalon, podia mentir mas não havia
necessidade de dizer toda a verdade. Deixou Uriens pensar, se o fizesse, que somente ela
desejava mover guerra contra Arthur.

- Como você é astuta, Morgana - admitiu ele, segurando-lhe o pulso.

Ela pensou esquivando-se, que o marido já esquecera que fora ele quem a machucara. Sentiu
os lábios tremerem, como se fosse uma criança. Pensava: Quero Acolon, quero descansar em
seus braços e ser acariciada e confortada por ele mas neste lugar como podemos seguir nossos
planos ou mesmo nos encontrar e conversar em segredo?

Derramou lágrimas de ódio. A força era agora seu único conforto; força e conciliação.

Uriens saíra do quarto para espairecer e voltou, bocejando:

- Ouvi o vigia gritar meia-noite. Devemos ir para a cama, minha querida. - E

começou a despir seu manto de gala. - Está muito cansada, meu amor?

Ela não respondeu, sabendo que se o fizesse começaria a chorar. Ele tomou seu silêncio por
consentimento e aproximou-se, fazendo carinho em seu pescoço enquanto a empurrava para a
cama. Ela tolerou-o pacientemente, tentando lembrar-se de alguma
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simpatia ou erva para pôr fim a virilidade daquele homem velho - maldito! Pela idade que
tem, há muito tempo deveria ter acabado com isso. Talvez todo aquele vigor fosse resultado
de uma feitiçaria. Perguntaria a si mesma, mais tarde, por que não se dirigiu a ele,
simplesmente, com indiferença, deixando-o possuí-la, sem mesmo pensar naquilo, como já

havia feito tantas vezes durante esses longos anos... Que valor tinha isso agora, por que iria
importar-se ainda com ele, verdadeiro animal carente, fungando entre suas saias ?

Dormiu profundamente, sonhando com uma criança que encontrara em algum lugar e que



precisava amamentar, embora seus seios estivessem secos e terrivelmente doloridos...
Acordou sentindo ainda essas dores. Uriens partira para caçar com alguns homens de Arthur,
como tinha combinado alguns dias antes. Sentiu-se mal e enjoada: Comi demais, pensou, mais
do que usualmente faço em três dias. Não admira que esteja doente. Quando, porém, levantou-
se para vestir-se, os seios ainda estavam irritados e doloridos. Parecia-lhe que os mamilos
pequenos e marrons estavam róseos e intumescidos.

Deixou-se cair fulminada na cama, como se as pernas houvessem quebrado. Ela era estéril!
Sabia que se tornara estéril. Disseram-lhe, após o nascimento de Gwydion, que provavelmente
jamais conceberia outra vez e desde aqueles dias nunca ficara grávida de homem algum. Além
disso estava próxima dos quarenta anos, já tendo ultrapassado o período fértil. Naquele
momento, porém estava certa de estar grávida. Pensava nessa possibilidade há muitos anos.
Suas regras haviam aumentado irregularmente e em certa ocasião houve ausência de
menstruação durante meses, o que a fez pensar que não mais viriam. Sua primeira reação foi
de medo; chegara tão perto da morte quando Gwydion nasceu...

Uriens certamente se sentiria orgulhoso com essa suposta prova de virilidade. Só que, na
época em que essa criança foi concebida ele estava doente, com pneumonia; havia uma
pequena possibilidade de que fosse seu filho. Teria sido gerada por Acolon no dia do eclipse?
Pois então, seria uma criança destinada ao Deus, desde quando este se aproximara deles no
bosque das avelãs.

O que poderia fazer com uma criança uma mulher velha como eu? Mas talvez se torne uma
sacerdotisa para Avalon, que governará depois de mim, quando o traidor for arrancado do
trono onde Viviane o colocou...

Lá fora caia uma chuva fina, tornando tudo cinza e úmido. O pátio das competições do dia
anterior estava encharcado e lamacento, com estandartes espalhados por toda parte e faixas
pisoteadas na lama; um ou dois servos reais preparavam-se para partir e, levando bacias e
sacos de roupa, arrastavam-se na direção das margens do lago.

Bateram na porta; a voz de um dos criados era leve e reverente:

- Rainha Morgana, a Grande Rainha pediu que a senhora e a rainha Morgause lhe façam
companhia na refeição da manhã. E o Merlim da Bretanha perguntou se a senhora poderia
recebê-lo aqui ao anoitecer.

- Irei ver a rainha. Diga ao Merlim que o receberei. - Ficou dividida entre ambas as decisões
mas não se atreveu a contrariar nenhuma das duas especialmente naquele momento.

Gwenhwyfar nunca seria nada mais que sua inimiga. Era ela a responsável por Arthur ter
caído nas mãos dos padres, por ter traído Avalon. Talvez, pensou Morgana esteja tramando a
queda da pessoa errada; se pudesse, de algum modo, conseguir com que Gwenhwyfar deixasse
a corte, mesmo para ir com Lancelote ao seu castelo, agora que ficou viúvo e pode legalmente
possui-la... mas devo desistir dessa idéia.



Arthur provavelmente pediu-lhe para pôr fim a sua disputa comigo, pensava friamente. Ele
também sabe que não pode concordar em brigar com seus súditos e se Gwenhwyfar e eu
estivermos brigando, Morgause tomará certamente meu partido. Se uma
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briga familiar fosse muito séria, Arthur perderia o apoio de Uriens, assim como também o dos
filhos de Morgause. Ele não pode nem pensar em perder o apoio de Gawaine, Gareth e os
homens do norte...

Morgause já se encontrava no aposento da rainha; o cheiro de comida fez com que Morgana
voltasse a sentir mal-estares, porém ela se controlou, com uma vontade férrea.

Todos sabiam que era frugal e isso não seria muito notado. Gwenhwyfar veio beijá-la e por
um momento Morgana sentiu renascer a verdadeira ternura que tinha por ela. Por que
deveríamos ser inimigas? Já fomos amigas um dia, há muitos anos... Não era Gwenhwyfar em
si, que ela odiava mas os padres, que tanta influência exerciam sobre ela.

Aproximou-se da mesa, aceitando mel e um pedaço do pão fresco, sem todavia comê-lo. As
damas de companhia de Gwenhwyfar eram umas beatas idiotas. Elas saudaram Morgana com
olhares curiosos e uma aparente demonstração de cortesia e prazer.

- Seu filho, Sir Mordred, como ele é educado, deve ter muito orgulho dele! - disse uma delas
mas enquanto partia o pão e o levava aboca, Morgana observou serenamente que mal o vira
desde que deixara de amamentá-lo.

- O filho de meu marido Uriens é que é de fato meu filho e é do seu nobre talento que tenho
mais orgulho, pois o acompanho desde garotinho. Mas você sente mais orgulho de Mordred,
como seu próprio filho, não é mesmo, Morgause? - disse Morgana.

- Mas então, o filho de Uriens não é também seu filho? - perguntou alguém.

- Não. Ele tinha nove anos quando me casei com o senhor de Gales do Norte.

Uma das damas procurou abafar o riso, pensando que se fosse Morgana, procuraria ter mais
cuidado com seu outro enteado bonitão, Acolon, não? Morgana pensou, cerrando os dentes:
Devo matar essa estúpida? Mas não, as damas de companhia de Gwenhwyfar nada mais
faziam a não ser perder tempo com tolos gracejos e piadas.

- Agora, diga-me - perguntou-lhe Alais, que fora sua camareira quando Morgana também fazia
parte da corte de Gwenhwyfar e de quem Morgana fora madrinha de casamento: - ele não é
realmente filho de Lancelote?

Morgana arqueou as sobrancelhas.

- Quem? A última esposa do rei Uriens dificilmente a perdoaria por essa afirmação, querida.



- Você sabe o que quero dizer. - Alais conteve o riso. - Lancelote era filho de Viviane e você
foi criada por ela. E quem poderia censurá-la? Diga-me agora a verdade, Morgana, quem foi o
belo pai daquele rapaz tão forte? Não há ninguém mais que poderia ter sido, ou estou
enganada?

Morgause riu e disse-lhe, tentando diminuir a tensão:

- Ora estamos todas apaixonadas por Lancelote, é claro, pobre Lancelote, quanta
responsabilidade!

- Você não está comendo nada, Morgana - observou Gwenhwyfar. - Posso mandar vir algo
especial da cozinha, se isso não Ihe agrada. Uma fatia de carne de carneiro? Um vinho melhor
do que esse?

Morgana meneou a cabeça e colocou um pedaço de pão na boca. Será que tudo isso já
ocorrera anteriormente? Ou, quem sabe, tivesse sonhado. Sentiu uma forte vertigem, pequenos
pontos cinza que dançavam diante dos olhos. Se a rainha de Gales do Norte desmaiasse
devido aos sintomas de gravidez elas teriam muitos motivos para se distraírem nos
incontáveis dias de tédio. Suas unhas crisparam-se e tentou, de certo modo, fazer com que a
vertigem retrocedesse um pouco.
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- Bebi demais na festa de ontem. Há vinte anos você sabe que não tenho boa cabeça para
beber vinho, Gwenhwyfar.

- Ah, era um vinho dos bons, também - disse Morgause, com um toque de avidez nos lábios e
Gwenhwyfar respondeu-lhe cortesmente que Ihe enviaria um barril daqueles, quando ela
partisse. Morgana, todavia, feliz por terem-na esquecido e com uma grande dor de cabeça que
lhe comprimia a testa como o laço de um torturador, sentiu o olhar interrogativo de Morgause
incidir sobre ela.

A gravidez era algo que não poderia ser escondido. Não e por que deveria sêlo? Estava
legalmente casada; quem riria, se o velho rei de Gales do Norte e sua rainha de meia idade se
transformassem em pais em idade avançada, apenas o riso seria bemintencionado. Morgana
sentia que estava prestes a perder o autocontrole e iria explodir de raiva. Sentia-se como uma
daquelas distantes montanhas de fogo, nos países do norte, sobre as quais Gawaine certa vez
lhe falara.

Quando todas as senhoras se retiraram e ela ficou a sós com Gwenhwyfar, a rainha tomou-lhe
a mão, dizendo-lhe quase num rogo:

- Desculpe-me, Morgana mas você me parece doente. Talvez deva retornar a cama.

- Talvez sim - concordou, pensando: Gwenhwyfar jamais imaginaria o que está



errado comigo; se isso acontecesse com ela, seria muito bem-vindo, mesmo agora!

A rainha corou diante do olhar furioso de Morgana.

- Desculpe-me; não quis que minhas damas de companhia a provocassem daquela forma. Você
deveria tê-las impedido, minha querida.

- Acha que dou importância ao que dizem? São como pardais piando e acreditam-se tão certas
do que fazem - murmurou Morgana, com um desprezo tão intenso quanto sua dor de cabeça. -
Mas quantas, dentre suas companheiras, sabem realmente quem é o pai de meu filho? Você fez
Arthur confessar. Confidenciou também isso a todas as suas damas de companhia?

Gwenhwyfar pareceu assustada.

- Não creio que haja muitas que o saibam. Certamente aquelas que lá

estavam, ontem a noite, quando Arthur o reconheceu. E também o bispo Patrício. - Ela encarou
Morgana, enquanto esta pensava, absorta: Como os anos a trataram generosamente; tornou-se
até mais amável e eu venho murchando como uma sarça...

- Parece tão fatigada, irmã! - insistiu Gwenhwyfar, ocorreu a Morgana que, a despeito de
todas as antipatias, havia também amor. - Vá e descanse, querida. - Ou será

que é porque restaram tão poucas dentre nós que passaram juntas a juventude?

O Merlim também envelhecera e os anos não haviam sido tão generosos com ele quanto com
Gwenhwyfar; tornara-se ranzinza, arrastava-se com uma bengala e seus dedos e braços, com a
flacidez dos músculos, lembravam galhos de uma velha árvore retorcida. Parecia ser também
um daqueles duendes de que falam as lendas que vivem nas montanhas. Somente os
movimentos de suas mãos ainda eram precisos e carinhosos, a despeito dos dedos compridos
e esqueléticos. Seus gestos graciosos fizeram-na lembrarse dos velhos tempos, de seu longo
aprendizado de harpa, da linguagem, dos movimentos e do diálogo das mãos.

Estava carrancudo. Recusou a oferta de vinho ou refresco que ela lhe fez e deixou-se cair
sobre uma cadeira sem pedir permissão, como de hábito.

- Creio que você está errada, Morgana em atormentar Arthur a respeito da Excalibur.

Ela ouviu a própria voz ecoar de forma áspera e irritada:
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- Não peço sua aprovação, Kevin. Não tenho dúvidas de que, não importa qual seja o uso das
Sagradas Insígnias, você concordará sempre.

- Não posso ver nisso nada de errado: todos os deuses são um, como teria dito Taliesin e se



nos reunirmos a serviço do Uno...

- Mas é contra isso que luto - disse Morgana. - O deus deles seria Uno - e apenas único - e
apagaria todas as referências a Deusa a quem servimos. Ouça-me, Kevin, será que você não
vê como isso limita a sabedoria do mundo, a existência de um único Ser em vez de muitos?
Acho que foi um erro converter os saxões em cristãos. Creio que os antigos padres que
viveram em Glastonbury tinham razão: Por que não poderiam existir muitos caminhos, os
saxões seguindo o deles, nós, o nosso; os seguidores de Cristo a cultuá-lo se o quisessem, sem
restringir a crença dos outros?

Kevin meneou a cabeça.

- Minha querida eu não sei. Parece existir uma profunda transformação na visão que os
homens hoje possuem do mundo, como se uma única verdade pudesse negar outra ou, não
sendo a verdade de uns, a outra se tornasse uma mentira.

- Mas a vida não é tão simples assim.

- Eu sei e você também sabe, que na plenitude do tempo, Morgana, os próprios padres irão
descobri -lo.

- Mas, se eliminarem todas as outras crenças do mundo, será tarde demais.

Kevin suspirou.

- Há um desígnio que nenhum ho mem e nenhuma mulher podem impedir, Morgana e creio que
estamos encontrando esse dia. - Ele ergueu uma das mãos esqueléticas e tomou a dela; ela
pensava, consigo mesma que jamais o ouvira falar-lhe tão gentilmente. - Não sou seu inimigo,
Morgana. Conheço-a desde que era uma donzela. E

depois... - interrompeu-se e ela pôde ver-lhe o pescoço enrugar-se enquanto ele engolia em
seco. - Amo-a muito. Desejo-lhe somente o bem. Houve um tempo, ah, sim, muitos anos se
passaram mas não esqueço quanto a amei e como me sentia privilegiado quando podia falar de
amor com você... Nenhum homem pode combater as marés ou as crenças. Talvez, se
tivéssemos evitado converter os saxões, isso tivesse sido feito por aqueles mesmos padres
que construíram a capela, onde eles e Taliesin podiam trabalhar lado a lado. Nossa própria
intolerância impediu-nos disso, o trabalho foi entregue a fanáticos como Patrício que em seus
êxtases vêem o Criador apenas como o Pai vingador de seus soldados e não a Mãe adorada,
protetora dos campos e da terra... Eu lhe digo, Morgana, são as marés que irão varrer os
homens como se fossem palha.

- O que está feito está feito - disse Morgana. - Mas qual a resposta?

Kevin inclinou a cabeça e ocorreu a Morgana que o desejo dele era encostá-la em seu colo;
não, nesse momento, de homem para mulher mas como se ela fosse a DeusaMãe que poderia
acalmar seu medo e seu desespero.



- Talvez - disse ele com a voz embargada -, talvez não haja resposta alguma. Talvez não exista
um deus ou uma deusa e estejamos lutando por estúpidas idéias. Não brigarei com você,
Morgana de Avalon. Mas não ficarei sentado, de braços cruzados, vendoa afundar novamente
este reino na guerra e no caos; respeito a paz que Arthur nos deu. Um pouco de sabedoria, de
canção e de beleza deve permanecer entre nós, antes que o mundo mergulhe na escuridão. Eu
lhe afirmo, Morgana, que vi a escuridão que se aproxima. Em Avalon, talvez, devamos manter
a secreta sabedoria mas já se foi o tempo em que podíamos disseminá-la através do mundo.
Pensa que tenho medo de morrer, se alguma coisa em Avalon puder sobreviver entre os
vestígios da humanidade?

Comovida, Morgana levantou lentamente a mão para tocar-lhe o rosto e enxugar-lhe as
lágrimas; deteve -a, contudo, num súbito estremecimento. Seus olhos ficaram
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injetados - havia tocado uma caveira pegajosa e pareceu-lhe que sua própria mão era a fina e
macilenta mão da Velha Ceifeira. Ele também percebeu isso e fitou-a, pálido, por um rápido e
terrível momento. Tudo se foi novamente e Morgana ouvia a própria voz tornar-se rouca.

- Então você colocaria tudo em jogo para que todas as armas de Avalon sejam a espada
vingadora de Cristo?

- Estas são as armas dos Deuses - disse Kevin - e todos os deuses são um só. Eu teria
preferido ter a Excalibur em um mundo em que os homens a seguissem a tê-la escondida até o
fim em Avalon. Já que eles a seguiram, assim, que importância tem que deuses eles invocam?

Morgana continuou séria.

- É isto que eu evitarei até a morte. Cuidado, Merlim da Bretanha: você fez o Grande
Casamento e prometeu a si mesmo morrer pela preservação dos Mistérios. Acautele-se para
que o não-cumprimento desse voto não seja exigido de você!

Os lindos olhos do bardo fitaram os dela.

- Ah, minha senhora e minha Deusa eu lhe imploro, pense em Avalon, antes de agir!
Realmente, acho que está na hora de você retornar a Avalon. - Kevin pousou a mão pobre a
dela. Ela não a recolheu. A voz saiu-lhe entrecortada pelas lágrimas que lhe pesaram durante
todo o dia.

- Eu... eu desejo o meu retorno, porque esperei demais por isso, tanto que agora não me atrevo
a ir para lá. Jamais deverei voltar para lá, a menos que seja para jamais deixá-la.

- Você vai voltar, porque eu vi isso - insistiu Kevin. - Mas eu, não. Eu não sei por quê,
Morgana, meu amor, mas sinto que nunca mais beberei do Poço Sagrado.

Ela olhou para aquele corpo feio e desfigurado, as mãos delicadas, os belos olhos e pensou:



Um dia eu amei este homem. A despeito de tudo, ainda o amava e o amaria até o dia em que
ambos estivessem mortos; conhecera-o desde o começo dos tempos e juntos adoraram sua
Deusa. Os dias transcorreram e parecia que eles estavam fora do tempo que ela Ihe dera vida,
que o derrubara como a uma árvore e que ele nascia novamente de um grão, que morria ao seu
desejo e que ela o pegava em seus braços e o trazia de volta a vida... O antigo drama da
paixão encenado diante de druidas ou cristãos revivia sobre a terra. E poderia ele rejeitar
isso?

- Se Arthur vai renegar seu voto, não deverei retirá-lo de suas mãos?

Kevin lembrou-lhe:

- Um dia, a Deusa se ocupar dele a sua maneira. Mas Arthur é rei da Bretanha pelo desejo
Dela. Morgana de Avalon eu lhe digo; tenha cuidado! Ousa erguer o rosto contra os destinos
que guiam este país?

- Faço o que a Deusa destinou-me a fazer!

- A Deusa ou sua própria vontade, orgulho e ambição para aqueles a quem você ama?
Morgana, novamente lhe digo, tome cuidado, pois pode ser bem possível que o dia de Avalon
já se tenha passado e seu dia se tenha ido com o da Ilha Sagrada.

Então o autocontrole a que ela se havia obrigado arrefeceu:

- E você ousa chamar a si mesmo Merlim da Bretanha? - gritou ela, com voz estridente. - Vá,
maldito traidor! - Ela pegou sua roca e atirou-lhe a cabeça. - Vá!

Desapareça de minhas vistas e maldito seja para sempre! Vá!

Dez dias depois o rei Arthur, com sua irmã, a rainha Morgana e seu marido, Uriens de Gales,
iniciou a cavalgada para Tintagel.

Morgana tivera tempo para tomar uma decisão e achara um momento para falar a sós com
Acolon no dia anterior.
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- Espere-me as margens do lago, certifique-se de que nem Arthur nem Uriens o vejam. - Ela
estendeu-lhe a mão em despedida mas ele puxou-a e beijou-a repetidamente.

- Senhora, não posso suportar a idéia de deixá-la arriscar-se desta forma.

Por um momento ela aconchegou-se a ele. Estava tão cansada, tão cansada de ser sempre forte,
de fazer as coisas certas, quando era necessário! Mas ele jamais deveria suspeitar de sua
fraqueza!



- Não há como evitá-lo, meu amor. De outra forma não haveria outra resposta senão a morte.
Você não pode subir ao trono com o sangue de seu pai nas mãos. E quando sentar-se no trono
de Arthur, com o poder de Avalon como sustentáculo e a Excalibur nas mãos então poderá
mandar Uriens para sua própria terra, para lá governar por quanto tempo Deus o desejar.

- E Arthur?

- Não pretendo que Arthur sofra mal algum - disse Morgana com firmeza. - Não o mandaria
matar. Mas ele viverá por três dias e três noites no pais das fadas e quando voltar, cinco anos
ou mais terão se passado, Arthur e seu trono serão uma lenda na memória dos velhos e o
perigo de o governo cair nas mãos de um padre já terá passado.

- Mas se, de algum modo ele encontrará a saída...

A voz de Morgana falhou.

- O que será do Gamo-Rei quando o jovem gamo estiver adulto? Terá de acontecer com
Arthur o que sua sina decretou. E você terá sua espada. - Traição, pensou ela e seu coração
bateu mais forte, enquanto cavalgavam através da lúgubre manhã

cinzenta. Uma leve neblina subia do lago. Eu amo Arthur. Não o trairia mas ele traiu primeiro
o juramento que fez a Avalon.

Ela ainda estava nauseada e o movimento do cavalo piorava seu estado. Ela não podia
lembrar-se de quando estivera tão enjoada assim, a não ser quando carregava Gwydion -
Mordred, pensou. No entanto era possível que, quando subisse ao trono ele escolheria
governar sob seu próprio nome, o nome que tinha sido de Arthur e que não continha nenhum
traço de influência cristã. E quando Kevin visse a coisa toda já realizada, não há dúvida de
que também daria seu apoio ao novo rei de Avalon.

A neblina se adensara, facilitando a execução do plano de Morgana. Ela estremeceu e se
encolheu dentro do manto. Precisava ser feito nesse momento, ou, quando margeassem o lago
eles tomariam o rumo sul em direção a Cornualha. A neblina já estava tão espessa que ela mal
podia distinguir as formas dos escudeiros que cavalgavam a sua frente; girando na sela,
observou que os três homens que estavam atrás pareciam igualmente cansados. Mas o solo por
um curto trecho do caminho estava claro embora acima deles a neblina fosse como uma
espessa cortina branca, sem qualquer sinal do sol ou da luz do dia.

Ela esticou as mãos e levantou-se da sela enquanto murmurava palavras de encantamento que
jamais ousara pronunciar. Sentiu um terror momentâneo - sabia que era apenas o frio que
vinha do poder que se esvaia de seu corpo - e Uriens estremecendo, levantou a cabeça e
resmungou, rabugento:

- Uma neblina como esta eu nunca tinha visto! Certamente nos perdemos e teremos de passar a
noite às margens do lago! Talvez devêssemos buscar abrigo na Abadia de Glastonbury...



- Não estamos perdidos! - A neblina era tão espessa que ela mal podia ver o chão sob os
cascos do cavalo. Oh, como donzela de Avalon eu não era tão orgulhosa de falar sempre a
verdade! Será próprio de uma rainha mentir para servir a Deusa? - Conheço cada passo do
caminho que estamos trilhando, podemos nos abrigar esta noite em um lugar próximo as
margens e cavalgar pela manhã.
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- Não podemos ter chegado tão longe - comentou Arthur -, uma vez que ouvi os sinos de
Glastonbury soarem o ângelus.

- O som se amplia muito na neblina - replicou Morgana - e em uma neblina com esta ele se
propaga mais longe ainda. Confie em mim, Arthur.

Ele sorriu adoravelmente para ela.

- Sempre confiei em você, querida irmã.

Oh, sim; sempre confiara nela, desde o dia em que Ygraine o colocara nos seus braços. No
começo ela odiara aquela aberração; descobriu então, que Ygraine abandonara e traíra os dois
e que devia cuidar dele e enxugou-lhe as lágrimas... Impaciente, Morgana endureceu o
coração. Isso ocorrera há muito tempo. Desde então, Arthur fizera o Grande Casamento com a
terra e o traíra entregando a terra, que ele jurara proteger, aos padres, que iriam expulsar os
verdadeiros deuses que tinham alimentado o solo, tornando-o fértil. Avalon colocara-o no
trono, através de suas mãos de sacerdotisa e agora... Avalon, por suas mãos, haveria de
derrubá-lo.

Não o ferirei, Mãe... sim eu lhe tomarei a espada das Sagradas Insígnias e entregá-la-ei aquele
que a sustentar em nome da Deusa mas jamais porei as mãos nele...

Mas o que será do Gamo-Rei quando o jovem gamo estiver adulto? Este era o procedimento
próprio da natureza e não havia um jeito de modificá-lo por causa de seus sentimentos. Arthur
encontraria sua sina, destituído dos encantamentos que possuía, através da bainha da espada
que ela própria lhe fizera depois que fora dele no Grande Casamento, quando carregava, sem
o saber, o seu filho no ventre. Freqüentemente ela ouvira seus Cavaleiros falarem de sua vida
encantada, de como ele podia ferir-se da pior maneira possível sem perder sangue suficiente
para morrer. Ela não podia pôr a mão no filho de sua mãe e pai de seu filho. Mas o
encantamento que ela lançara sobre ele após a perda de sua virgindade esse ela não retiraria e
teria que ficar com ele, como a Deusa desejava.

A mágica neblina se adensara tanto em torno deles que Morgana mal podia ver o cavalo de
Uriens. Sua face, aborrecida e sombria, pairava no meio das brumas.

- Você tem certeza de que sabe aonde está nos levando, Morgana? Nunca estive aqui antes,
poderia jurar; não conheço a curva daquela colina...



- Juro que conheço cada passo do caminho, com ou sem neblina. - A seus pés Morgana podia
ver as curiosas moitas, imutáveis desde aquele dia quando procurara a entrada para Avalon, o
dia em que temera chamar a barca... Deusa, suplicava ela, mal movendo os lábios, faça com
que os sinos não toquem enquanto procuro entrar, caso contrário a neblina se desfará e jamais
encontraremos a entrada para esse país...

- Por aqui - gritou ela, segurando as rédeas e chicoteando o cavalo. - Siga-me, Arthur.

Ela cavalgava depressa em meio a neblina, sabendo que eles não poderiam segui-la no mesmo
ritmo sob aquela escassa luz. Atrás de si, ouviu Uriens praguejar, com voz irritada e
amortecida, ouviu Arthur falar tranqüilizadoramente com seu cavalo. De repente uma imagem
surgiu na mente de Morgana: a do esqueleto de um cavalo arrastando seus próprios arreios...
Bem, seria o que tinha que ser. A neblina começara a se desfazer e subitamente eles
cavalgavam a luz do dia por entre as árvores manchadas. Uma luz verdeclara se infiltrava
embora eles não pudessem ver o sol e ela ouviu o grito surpreso de Arthur.

Do interior da floresta, saíram dois homens, que gritaram, com voz clara:

- Arthur, meu senhor! É um prazer dar-Ihe as boas-vindas aqui!

O rei fez o cavalo parar rapidamente, caso contrário teria pisoteado os homens.
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- Quem são vocês e como sabem meu nome? - perguntou. - E que lugar é

este?

- Ora, meu senhor este é o Castelo Chariot e nossa rainha há muito deseja têlo como hóspede.

Arthur parecia confuso.

- Ignorava que havia um castelo por estes lados. Devemos ter ido mais longe do que
pensávamos por causa da neblina. - Uriens pareceu desconfiar de algo mas Morgana podia ver
o encantamento familiar da terra das fadas cair sobre Arthur; assim, jamais lhe ocorria
questionar, como em sonho, o que quer que acontecesse simplesmente aconteceria e não havia
necessidade de perguntas. Ela, porém, precisava manter suas emoções sob controle.

- Rainha Morgana - disse um dos homens, pessoas escuras e bonitas que se pareciam com
ancestrais ou uma versão de sonhos das pessoinhas escuras de Avalon -, nossa rainha a espera
e vai recebê-la com alegria: E o senhor, rei Arthur, virá banquetear-se conosco...

- Depois desta longa cavalgada através da neblina, um banquete será bemvindo - sorriu
Arthur, de bom humor, deixando-se levar pelos homens para o interior da floresta.

- Você conhece a rainha destas terras, Morgana?



- Conheço-a desde que era jovem. E ela debochou de mim... e ofereceu-se para criar meu bebê
no pais das fadas...

- É estranho que ela nunca tenha vindo a Camelot para oferecer sua lealdade - disse Arthur,
mal-humorado.

- Não me lembro mas me parece que ouvi algo sobre o castelo Chariot há

muito, muito tempo... mas não consigo me lembrar. - E afastou tais pensamentos. - Bem, de
qualquer forma estas pessoas me parecem amáveis. Cumprimente a rainha por mim, Morgana;
sem dúvida, a verei neste banquete.

- Sem dúvida - concordou Morgana e viu os homens levarem-no. Preciso ficar calma; usarei
as batidas do coração para pontuar o tempo, não perderei a conta, senão serei carregada e
enredada em meus próprios encantamentos. . ela retesou-se para ir encontrar a rainha.

Ela não havia mudado era sempre a mesma, a mulher alta que, no entanto, se parecia um pouco
com Viviane, como se ela e Morgana fossem parentes consangüíneas. E

ela beijou-a e abraçou-a como tal.

- O que a traz de livre e espontânea vontade as nossas praias, Morgana das Fadas? - perguntou
ela. - Seu cavaleiro está aqui, uma de minhas damas encontrou-o vagando ao longo das
margens do lago, sem poder encontrar o caminho através da neblina...

Acolon apertou as mãos de Morgana; ela sentiu-as sólidas e reais entre as suas... Entretanto,
não sabia nem mesmo então se eles estavam dentro ou fora do palácio, se o trono de vidro da
rainha estava no interior de uma gruta maravilhosa ou em uma grande sala com voltas, mais
magnífica que o salão da Távola Redonda em Camelot.

Acolon ajoelhou-se diante do trono e a rainha pressionou as mãos em sua cabeça. Ela levantou
um de seus pulsos e as serpentes pareceram mover-se e retorcer-se em volta dos braços dele,
rastejando e instalando-se nas palmas da rainha, que permanecia ausente, brincando com elas,
afagando suas pequenas cabeças azuis.

- Morgana, você escolheu bem. Não creio que este trairia. Veja, Arthur desfrutou bem do
banquete e lá está ele deitado... - E ela apontou para onde uma parede
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parecia abrir-se totalmente e, sob a luz pálida, Morgana viu o irmão adormecido com um
braço sob a cabeça e o outro em torno do corpo de uma jovem de longos e escuros cabelos
que se parecia com a filha da rainha... ou com a própria Morgana.

- Ele pensará, é claro, que é você e que é um sonho que Ihe foi enviado pelo mal - comentou a
rainha, sorrindo - e logo que esteja longe de nós envergonhar-se-á de ter conseguido realizar o



seu mais caro desejo... Não sabia disso, Morgana, minha querida? - E

pareceu a Morgana que ela ouvira a voz de Viviane, como em sonho, acariciando-a. Mas foi a
rainha que disse: - Assim dorme o rei, nos braços daquela a quem ele chamará até a morte... e
o que acontecerá quando acordar? Você tomar-lhe-á a Excalibur e o jogará nu as praias, a
procurar sempre por você na neblina?

Morgana lembrou-se de repente do esqueleto do cavalo deitado sob as árvores mágicas...

- Isso não - respondeu estremecendo.

- Então ele deve permanecer aqui mas se realmente é tão piedoso quanto você diz e recitar as
preces que o libertarão da ilusão esta desaparecerá e ele pedirá seu cavalo e a espada. O que
faremos então, senhora?

Acolon disse inflexivelmente:

- Eu terei sua espada e se ele puder tirá -la de mim, que venha fazê -lo.

A donzela de cabelos escuros aproximou-se deles empunhando a Excalibur em sua bainha.

- Tirei-a dele enquanto dormia e por isso ele me chamou pelo seu nome...

Morgana tocou o punho da espada cravejado de pedras.

- Pense bem, criança - pediu a rainha - não seria melhor devolver as Sagradas Insígnias de
uma vez a Avalon e deixar que Acolon trilhe seu próprio caminho como rei, apenas com a
espada que conseguir por si mesmo?

Morgana estremeceu. Parecia muito escuro no salão, ou gruta, ou o que quer que fosse e Arthur
dormia a seus pés ou longe dela? Mas foi Acolon quem estendeu as mãos e agarrou a espada.

- Terei a Excalibur e a bainha - afirmou e Morgana ajoelhou-se a seus pés e atou-a a sua
cintura.

- Assim seja, amor, carregue-a com mais lealdade do que ele, para quem fiz esta bainha. .

- Que a Deusa não permita que eu seja desleal a você; antes morrer - murmurou, com a voz
embargada. Ele levantou Morgana e beijou-a; pareceu que eles se abraçaram até que a noite se
foi e o sorriso doce e escarninho da rainha pareceu brilhar debilmente em torno deles.

- Quando Arthur pedir uma espada, deve receber uma... e algo como uma bainha, que não o
impedirá, contudo, de derramar uma única gota de sangue... Dê isto aos meus ferreiros -
ordenou ele a sua dama e Morgana a olhou como em um sonho: fora um sonho quando ela
amarrara a Excalibur em torno da cintura de Acolon? A rainha e a donzela se foram e parecia
que ela e Acolon estavam sozinhos na grande caverna e que era a época das fogueiras de



Beltane. Ele tomou-a nos braços, sacerdote e sacerdotisa. E depois ambos não passavam de
homem e mulher e parecia-lhe que o tempo parara e que seu corpo dissolvia-se no dele, como
se ela não tivesse nervos, ossos ou vontade e o beijo dele era como fogo e gelo em seus
lábios... O Gamo-Rei desafiá-lo-á e preciso prepará-lo.

Como, como poderia ela estar deitada com ele na caverna, com sinais pintados em seu corpo
nu, como se explicava que seu corpo fosse jovem e macio e que, ao receber o corpo dele
dentro do seu, tivesse sentido uma dor como se ele estivesse rompendo a virgindade que já
entregará ao Galhudo havia uma vida atrás, de tal maneira
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que veio a ele como virgem, como se sua vida passada não houvesse existido? Por que
parecia haver uma sombra de cornos acima de suas sobrancelhas? Quem era esse homem que
estava em seus braços e quanto tempo haviam passado juntos? Estava deitado pesadamente
sobre ela, cansado, a doçura de seu hálito como mel para o seu amor; acariciou-o e beijou-a e
quando ele se afastou um pouco, mal sabia quem era ele, se o cabelo que lhe tocava a face era
claro ou escuro e parecia que as pequenas cobras rastejavam para os seus seios, que eram
róseos, macios e quase infantis, ainda em formação. As pequeninas serpentes azuis
emaranhavam-se em torno dos seus mamilos e ela sentiu um arrepio de maravilhosa dor e
prazer nesse toque.

Percebeu então que, se realmente o desejasse, o tempo voltaria e se retorceria sobre si mesmo
e ela poderia sair da caverna pela manhã com Arthur e usar seu poder para prendê-lo a ela
para sempre e nada disso jamais teria acontecido... .

E então ouviu Arthur pedindo sua espada e gritando contra esses encantamentos. Muito longe e
pequeno, como se o visse do céu, observou-o acordar e sabia que seus destinos, passado e
futuro estavam em suas mãos. Se ele pudesse enfrentar o que ocorrera entre ambos, se ele
chamasse seu nome e lhe implorasse que voltasse para seu lado, se ele admitisse para si
mesmo que fora apenas a ela que amara todos esses anos e que ninguém mais estivera entre
eles...

Então Lancelote terá Gwenhwyfar e eu serei a rainha de Avalon... mas rainha com uma criança
para o consorte e ele, por sua vez, cairia sobre o domínio do Gamo-Rei...

Desta vez Arthur não fugiria dela com horror pelo que haviam feito ela não o afastaria com
lágrimas infantis... Parecia, por um momento, que todo o universo esperava, ecoando, pelo que
Arthur diria...

Ele falou e sua voz parecia soar como as trombetas do Juízo Final através de todo o pais das
fadas, como se até mesmo a trama do tempo tremesse e o peso dos anos sucumbisse.

- Jesus e Maria defendam-me de todo o mal - gritou ele. - Este é algum encantamento terrível,
feito por minha irmã e sua feitiçaria! - Estremeceu e gritou: - Tragamme minha espada!



Morgana sentiu uma dor lancinante no coração. Ela buscou Acolon e, outra vez, pareceu ver a
sombra de chifres acima de suas sobrancelhas e de novo a Excalibur estava em torno de sua
cintura - estivera sempre lá? - e as serpentes que haviam rastejado sobre seu corpo nu eram
apenas escuras manchas azuis em torno do pulso do homem.

Ela explicou com firmeza:

- Veja eles estão trazendo uma espada parecida com a Excalibur, os ferreiros das fadas
fizeram-na esta noite. Deixe-o ir se puder. Mas se não for possível, bem, faça o que tiver de
fazer, amor. Que a Deusa o proteja. Eu o esperarei em Camelot, quando para lá

você voltar em triunfo. - Ela o beijou e o despediu.

Nunca até aquele momento ela o enfrentara inteiramente: um deles deve morrer, irmão ou
amante, a criança que ela segurara em seus braços, o Galhudo que fora amante, sacerdote e
rei...

O que quer que advenha deste dia, pensou, nunca, nunca mais conhecerei um momento de
felicidade, uma vez que um dos dois homens que amo deve morrer...

Arthur e Acolon haviam partido para onde não poderia segui -los; havia ainda Uriens a ser
considerado e por um momento ela pensou na possibilidade de abandoná-lo no pais das fadas.
Ele vagaria satisfeito pelos salões encantados das florestas até morrer... Não. Tem havido
muita morte, o que quer que aconteça, pensou Morgana e abandonou seus pensamentos para
observar Uriens, que repousava imerso em sonhos. Agora estava sentado, ela caminhou até
ele, que parecia alegremente bêbado e tonto.
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- O vinho daqui é muito forte para mim - disse ele. - Onde você esteve, minha querida e onde
está Arthur?

Mesmo agora, pensou, a fada-donzela trouxe a Arthur uma espada tão semelhante a Excalibur
que ele acreditará que seja ela... Ah, Deusa eu devia ter mandado a espada de volta a Avalon,
por que alguém mais deve morrer por ela? Mas sem a Excalibur, Acolon não poderia reinar
como novo rei de Avalon... Quando eu for rainha esta terra terá

paz e as mentes dos homens serão livres, sem padres para dizer-lhes em que acreditar ou o
que fazer...

- Arthur teve de partir na nossa frente - mentiu gentilmente. - Venha, meu caro marido, temos
de voltar a Camelot. - Ela percebeu que ele não a contestou, tal era o encantamento do pais
das fadas. Os cavalos lhes foram trazidos e o povo alto e belo escoltou-os a um lugar onde um
deles lhes disse:

- Vocês podem, com certeza encontrar o caminho a partir daqui.



- Como a luz do sol se foi depressa! - exclamou Uriens enquanto uma neblina cinzenta parecia
condensar-se rapidamente e cair em torno deles. - Morgana, por quanto tempo ficamos no país
da rainha? Sinto-me como se tivesse tido febre ou estivesse encantado, vagando sob
encantamentos...

Ela não respondeu. Ele também, pensou ela, tivera algum divertimento com as fadas-donzelas
e por que não? Ela não se importava com o modo como ele se divertia, contanto que a
deixasse em paz.

Uma aguda ânsia de vômito lhe fez lembrar que, jamais, desde que chegara ao pais das fadas,
pensara em sua gravidez e agora, quando tudo esperava por uma palavra sua, quando Gwydion
tomasse o trono e Acolon reinasse ela estaria pesada e nauseada, grotesca... Certamente estava
muito velha para ter um filho sem riscos. Já seria muito tarde para encontrar ervas que a
livrariam dessa carga indesejada? Todavia, se ela desse a luz um filho de Acolon, agora que o
reino passava a suas mãos, quão mais ele a valorizaria como sua rainha? Ela poderia
sacrificar esse poder que tinha sobre ele? Um criança que eu poderia manter comigo, uma
criança que eu poderia acalentar em meus braços, um bebê para amar.

Ela ainda podia lembrar-se da meiguice de Arthur quando bebê, seus bracinhos que Ihe
enlaçavam o pescoço. Gwydion Ihe fora tirado, Uwaine tinha nove anos quando aprendera a
chamá-la de mãe. Era uma dor aguda e uma ternura além do amor, debatendo-se em seu corpo,
o desejo de segurar uma criança outra vez... A razão, porém, lhe disse que ela não podia em
sua idade, sobreviver ao nascimento de uma criança. Ela cavalgava ao lado de Uriens como se
sonhasse. Não, não poderia sobreviver ao nascimento dessa criança e no entanto sentiu que
não podia suportar ter de matá-la antes de nascer.

Minhas mãos já estarão manchadas com o sangue de uma pessoa que amo... Ah, Deusa, por
que me põe a prova assim? E pareceu que a Deusa esvoaçava diante de seus olhos, ora como a
rainha das fadas, ora como Raven, solene e cheia de compaixão, ora como a Grande Leitoa
que dilacerara a vida de Avaloch... e ela devorar a criança que carrego... Morgana sabia que
estava a beira do delírio, da loucura.

Mais tarde, decidirei isso mais tarde. Agora meu dever é levar Uriens de volta a Camelot.
Calculou o tempo que estivera no pais das fadas. Não mais do que uma lua, supôs ou a criança
far-se-ia mais fortemente presente... Esperava que tivessem sido apenas uns poucos dias. Não
são poucos ou Gwenhwyfar perguntar-se-ia como haviam ido e vindo tão rápido; nem tantos
ou seria tarde demais para fazer o que ela sabia que devia ser feito: ela não poderia dar a luz
a essa criança e viver.

Chegaram a Camelot no meio da manhã; a jornada não fora, na verdade, muito longa. Morgana
estava grata por Gwenhwyfar não estar presente e quando Cai
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perguntou por Arthur ela Ihe disse, mentindo desta vez, sem um momento de hesitação, que ele



ficara preso em Tintagel. Se eu posso matar, mentir não é um pecado tão grande, pensou,
distraída mas de alguma forma sentiu-se contaminada pela mentira ela era sacerdotisa de
Avalon e valorizava a verdade de suas palavras...

Morgana levou Uriens para seu quarto; o velho homem parecia exausto e confuso. Ele está
ficando muito velho para reinar. A morte de Avaloch foi um golpe mais duro para ele do que
pensei. Mas ele também foi criado com as verdades de Avalon - o que será do Gamo-Rei
quando o jovem gamo estiver adulto?

- Deite-se aqui, meu marido e descanse - aconselhou mas ele estava irascível.

- Devia ter partido para Gales do Norte. Acolon é jovem demais para reinar sozinho. Meu
povo precisa de mim!

- Eles podem dispensá-lo por mais um dia - disse ela para tranqüilizá-lo - e você estará mais
forte.

- Eu estou fora já há muito tempo - argumentou ele. - E por que não fomos a Tintagel?
Morgana, não me lembro por que partimos! Estivemos mesmo em um país em que o sol brilha
sempre?

- Creio que você sonhou. Por que não dorme um pouco? Devo pedir algo para comer? Acho
que você não se alimentou esta manhã...

Entretanto, quando Ihe trouxeram a refeição, Morgana ficou enjoada apenas em olhá-la e
sentir-lhe o cheiro. Ela afastou-se bruscamente, tentando ocultar a repulsa mas Uriens já a
notara. .

- O que se passa, Morgana?

- Nada - disse, irritada. - Coma e descanse.

Mas ele Ihe sorriu e estendeu-lhe a mão, puxando-a para a cama.

- Você esquece que já fui casado antes? Sei quando uma mulher está grávida.

- Ele estava exultante, isso era óbvio. - Depois de todos esses anos, Morgana, você está

grávida! Isto é maravilhoso, um filho me foi tirado mas ganho outro! Podemos chamá-lo
Avaloch se for homem, minha querida?

Morgana retorquiu:

- Você esquece minha idade. Não é provável que eu possa carregar esta criança por tempo
suficiente para que ela viva. Não espere por um filho na sua idade avançada.



- Mas tomaremos muito cuidado com você. Deve consultar as parteiras da rainha e se a
viagem para casa oferecer risco de abortar então você ficará aqui até que a criança nasça.

Ela queria atirar-lhe no rosto: o que o faz pensar que é seu filho, velho? Este filho é de
Acolon, certamente. Mas não podia desfazer-se do medo que de repente a possuía de que, de
fato, fosse filho de Uriens... filho de um velho fraco, um monstro como Kevin... Não, com
certeza ela estava louca. Kevin não era um monstro mas sofrera ferimentos - queimaduras e
mutilações na infância -, de modo que seus ossos se deformaram. Mas a criança de Uriens
seria provavelmente torta, deformada, doentia e o filho de Acolon poderia ser saudável,
forte... e ela já passara da época de ter uma criança; seria seu filho uma espécie de monstro?
Algumas vezes, quando mulheres davam a luz em idade avançada era assim... Será que estava
louca, para deixar-se levar e atormentar a mente com tais pensamentos?

Não. Ela não queria morrer e não havia esperança de dar a luz e sobreviver. De algum modo,
precisava conseguir as ervas... Mas como? Não tinha confidente alguma na corte; nenhuma
dama de Gwenhwyfar em quem pudesse confiar o suficiente para pedir-lhe
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tais coisas e se de alguma forma viesse a baila que a velha rainha Morgana estava grávida de
seu marido, ainda mais velho, isso seria motivo de riso!

Havia Kevin, o Merlim - mas ela mesma o rejeitara, atirando-lhe ao rosto seu amor e
lealdade... Bem, devia haver parteiras na corte e talvez ela pudesse subornar uma delas para
que se calasse. Contar-lhe-ia uma lamentável história de como o nascimento de Gwydion fora
penoso, como temia em sua idade, ter outro filho. Elas eram mulheres entenderiam isso muito
bem. E em sua própria sacola de ervas tinha uma ou duas que, misturadas com uma terceira,
inofensiva por si só, produziriam o efeito esperado. Não seria a primeira mulher, nem mesmo
na corte, a livrar-se de uma criança indesejada. Mas precisava fazê-lo secretamente ou Uriens
jamais a perdoaria... Que importância isso teria, desde que o fizesse em nome da Deusa?
Quando tudo viesse a tona ela seria rainha aqui, ao lado de Arthur - não, de Acolon - e Uriens
estaria em Gales do Norte ou morto ou no inferno. .

Deixou Uriens dormindo e saiu do quarto na ponta dos pés; encontrou uma das parteiras da
rainha, perguntou-lhe pela terceira erva, inofensiva e, voltando para o quarto preparou, ao
fogo, a poção. Ela sabia que isso iria deixá-la mortalmente doente mas não havia como evitá-
lo. A mistura de ervas era amarga como fel; ela a bebeu, fazendo uma careta, lavou a taça e
guardou-a.

Se pudesse saber o que estava acontecendo no país das fadas! Se ao menos pudesse saber do
desempenho de seu amante com a Excalibur... Sentiu-se nauseada mas estava demasiado
inquieta para deitar-se em sua cama ao lado de Uriens; não podia suportar ficar sozinha com o
homem adormecido nem fechar os olhos, com medo das imagens de morte e sangue que a
atormentariam.



Após algum tempo, pegou a roca e o fuso e desceu para o salão da rainha, onde sabia que as
mulheres - a rainha Gwenhwyfar e suas damas, até mesmo Morgause - estariam em seu eterno
fiar e tecer. Fiar ainda lhe causava desagrado mas conseguiria manter-se calma e era melhor
do que estar só. E se isso a levasse a Visão, bem, pelo menos estaria livre do tormento de
ignorar o que ocorrera nas fronteiras do pais das fadas com os dois homens que amava.

Gwenhwyfar deu-lhe as boas-vindas com um frio abraço e convidou-a a sentarse perto do
fogo em sua própria cadeira.

- Em que está trabalhando? - perguntou Morgana, examinando o fino trabalho de tapeçaria de
Gwenhwyfar.

A rainha, orgulhosa estendeu o trabalho diante dela.

- É um pano para o altar da igreja. Aqui está a Virgem Maria com o anjo que vem anunciar-lhe
que ela terá um filho de Deus. E lá está José maravilhado. Veja eu o fiz velho, velho com uma
longa barba...

- Se eu fosse velho como José e minha mulher me dissesse, após ter estado com aquele belo
anjo, que estava grávida eu teria alguma dúvida sobre esse anjo - disse Morgause, irreverente.
Pela primeira vez Morgana imaginou se realmente era tão miraculoso assim o fato de essa
virgem estar grávida. Quem sabe se a mãe de Jesus não estava pronta para explicar sua
gravidez com uma hábil lenda sobre anjos... Mas afinal de contas em todas as religiões exceto
naquela, uma donzela ser engravidada por um deus não era nada de tão estranho...

Eu mesma, pensou, a beira da histeria, pegando uma porção de lã e começando a rodar o fuso
eu mesma entreguei a virgindade ao Galhudo e dei um filho ao Gamo-Rei. Será que Gwydion
irá me colocar em um trono como Mãe de Deus?
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- Você é tão irreverente, Morgause! - reclamou Gwenhwyfar e Morgana rapidamente
cumprimentou-a pela finura de seus pontos e lhe perguntou quem desenhara o modelo para a
figura da donzela com seu próprio rosto

- Eu a desenhei - disse a rainha, surpreendendo Morgana; ela jamais acreditara que a outra
tivesse esse tipo de talento. - O bispo Patrício prometeu, também, que me ensinará a copiar
letras em ouro e púrpura. Ele diz que tenho mão boa para isso, considerando que sou mulher...
Jamais pensei que pudesse fazê-lo, Morgana, e no entanto sei que você fez aquela fina bainha
que Arthur usa! Ele contou-me que você a bordou para ele com as próprias mãos.

E então um grande espaço abriu-se, como se estivesse diante dela; e enquanto a roca descia ao
chão e o fio era torcido, teve a impressão de que tecia o rosto de Arthur enquanto ele vagava,
com a espada na mão... E então ele se voltou e viu Acolon, com a Excalibur em punho... Ah,
eles estavam lutando, ela não podia ver-lhes as faces nem ouvir as palavras que diziam um ao
outro.



- É muito bonita. - Gwenhwyfar continuou a tagarelar como uma garotinha - Ofereci-me para
fazer-lhe uma, várias vezes; ofendi -me com o fato de um rei cristão usar símbolos de
paganismo, mas ele me contou que fora feito para ele por sua querida e amada irmã e que
jamais se desfaria dela. É de fato‚ um belo trabalho... Você mandou fazer fios de ouro em
Avalon para isso?

Eles lutavam selvagemente e parecia a Morgana, que observava, tonta, enquanto a roca descia,
girava e subia, que não podia ouvir o barulho das espadas... Arthur deu um grande golpe que,
certamente, teria matado Acolon se ele não o tivesse amparado com o escudo. A sua perna foi
atingida - a ferida abriu-se sem sangrar, enquanto Arthur, atingido por um leve golpe, logo
começou a perder sangue, que lhe fluía do braço em gotas carmesins. Ele pareceu-lhe atônito,
amedrontado, procurando com um gesto rápido pela bainha... mas era a falsa bainha que
oscilava …

- Nossos ourives trabalham bem e o que fazem em prata e ouro‚ é

incomparável. - O giro do fuso provocava -Ihe enjôo. Quanto tempo levaria para que a náusea
asfixiante da droga se apoderasse dela? O aposento fechado parecia confundir o cheiro das
vidas abafadas e sem ar daquelas mulheres que teciam e cosiam, num trabalho infindo para
que os homens fossem vestidos... Uma das damas em frente de Morgana, de Gwenhwyfar, em
adiantado estado de gravidez, cosia roupas de bebê... outra trabalhava a barra de um pesado
outra, manto para o pai, irmão, marido ou filho... e havia a fina costura que Gwenhwyfar fazia
para o altar, a diversão de uma rainha que podia ter outras mulheres para costurar e fiar para
ela.

Estavam agora mortalmente presos no mesmo lugar, lutando, com as espadas presas ao alto,
uma contra a outra, enquanto se agarravam com a mão livre para conseguir uma vantagem...
Acolon girou bruscamente e a espada de Arthur, a falsa Excalibur, feita pelo encantamento das
fadas em uma só noite, partiu-se - ela viu Arthur girar numa desesperada tentativa de escapar
do golpe mortal e chutar violentamente o adversário. Acolon encolheuse em agonia e Arthur
tomou-lhe a verdadeira Excalibur das mãos atirou-a tão longe quanto pode e jogou-se sobre o
homem caído, arrancando-lhe logo a bainha. Assim que deitou as mãos sobre ela, o fluxo de
sangue da ferida cessou, e por sua vez o sangue fluiu em abundância da ferida de Acolon.

A roca girava, girava; a roda afundava em direção ao chão e ela torcia o fio suavemente.
Quando aprendera a fazer esse trabalho? Nem mesmo podia lembrar-se do tempo em que ela
não conseguia fiar uma linha macia... Uma das suas mais antigas lembranças era de trabalhar
sentada na muralha do castelo de Tintagel, ao lado de
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Morgause e, naquela época, seu fio era mais regular do que o de sua tia, dez anos mais velha
do que ela. Ela lembrou isso a Morgause, que riu ao admitir:

- Aos sete anos você tecia melhor do que eu!



Uma dor cruciante atravessou todo o corpo de Morgana; ela dobrou-se sob seu peso.

- Morgana! - gritou Morgause, prendendo a respiração. - Acudam! Morgana está doente,
venham socorrê-la!

A roca girava, girava; descia em direção ao chão de pedra; então ela enrolou a linha no fuso,
enquanto torcia uma porção de lã... Tal como tecia, assim ela manipulava a vida dos homens -
era uma maravilha o fato de que uma das visões da Deusa era uma mulher tecendo... a partir
do momento em que um homem vem ao mundo, nós tecemos sua mortalha. Sem nós, a vida dos
homens seria de fato nua...

- Morgana! - gritou Gwenhwyfar - O que você tem?

A visão se fora. Embora ela tentasse, não podia ver os dois homens, nem quem vencera, se um
deles morrera - era como se uma cortina escura se fechasse sobre ambos, com o soar dos
sinos da igreja. No último instante da visão, vislumbrara os homens carregando a maca com os
feridos

Parecia-lhe que, como no reino das fadas, ela olhava para a Abadia de Glastonbury, onde não
podia segui-los por uma grande abertura e via Arthur adormecido ao lado agarrou-se as
bordas da cadeira quando Gwenhwyfar veio com uma de suas damas, que se ajoelhou para
levantar-lhe

- Ah, veja, sua roupa está encharcada de sangue... E este não é um sangramento comum.

Morgana, com a boca seca por causa da náusea, murmurou :

- Não... eu estava grávida e estou abortando... Uriens ficará zangado comigo. .

Uma das mulheres, uma matrona alegre e gorducha que devia ter mais ou menos a idade dela,
manifestou-se:

- Hum, hum ! Que vergonha ! Então Sua Senhoria de Gales do Norte ficará

zangado, não é? Bem, bem e quem o escolheu para ser deus? Devia ter mantido aquele bode
velho fora de sua cama, senhora; é perigoso para uma mulher abortar na sua idade!

Que vergonha aquele velho devasso pôr sua vida em risco dessa maneira! Então ele ficará

zangado, não é?

Gwenhwyfar esquecendo sua hostilidade, andava ao lado de Morgana enquanto a carregavam
esfregando-lhe as mãos, cheia de bondade.

- Oh, pobre Morgana, que coisa triste, quando tinha esperanças de viver tudo outra vez. Eu sei
quanto é terrível para você, minha pobre irmã... - repetia, segurando-lhe as mãos frias,



aninhando junto ao seio a cabeça de Morgana, sacudida pelos vômitos provocados pela
terrível náusea que lhe sobreveio. - Mandei chamar Broca, a melhor de minhas parteiras, que
tomará conta de você, pobre querida...

Parecia que a solidariedade de Gwenhwyfar ia sufocá-la. Desgastada pelas dores repetidas e
lancinantes, sentia-se como se uma espada lhe tivesse atravessado as entranhas mas, ainda
assim, não era tão ruim quanto fora o nascimento de Gwydion e ela sobrevivera a isso...
Tremendo, vomitando, tentou manter-se consciente, para saber o que acontecia a sua volta.
Talvez estivesse predisposta ao aborto, de qualquer forma... fora, certamente, muito rápido
para tratar-se apenas da ação da droga! Broca veio examinou-a, cheirou o vômito, arqueou as
sobrancelhas com ar de sabedoria e disse em voz baixa a Morgana :

- Senhora, devia ter tomado mais cuidado: essas drogas podem envenená -la. Tenho uma
mistura que provoca os mesmos efeitos com muito maior rapidez e menos
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sofrimento. Não se preocupe, não contarei a Uriens; se ele não tem juízo suficiente para não
engravidar uma mulher da sua idade então o desconhecimento deste fato não lhe fará mal.

Morgana deixou-se tomar pela náusea. Sabia, depois de algum tempo, que não estava tão
enferma quanto elas pensavam... Gwenhwyfar perguntou-lhe por fim se gostaria de ver um
padre; ela meneou a cabeça e fechou os olhos, silenciosa e rebelde, sem se importar com
viver ou morrer. Urna vez que Acolon ou Arthur tinha de morrer ela também se deixaria levar
para as trevas... Por que não podia vê-los, em que lugar de Glastonbury estariam, qual deles
voltaria?

Certamente os padres atenderiam Arthur, seu rei cristão; mas deixariam Acolon morrer?

Se Acolon deve partir para as trevas, deixai -o ir com o espírito de seu filho para acompanhá-
lo, pensou ela enquanto as lágrimas lhe corriam pelas faces. Ouviu em algum lugar distante a
voz da velha Broca:

- Sim, acabou-se. Sinto muito, Majestade mas sabe tanto quanto eu que ela está velha demais
para dar a luz uma criança. Sim, . meu senhor, venha e veja... - A voz estava rouca e áspera. -
Os homens nunca pensam no que fazem, nem em toda a maldita confusão em que se metem as
mulheres por causa do prazer deles! Não era muito cedo ainda .para dizer se era menino mas
ela já teve um menino saudável, não duvido que lhe desse outro, se estivesse suficientemente
forte e jovem para levar a gravidez adiante!

- Morgana, querida, olhe para mim - implorava Uriens - Sinto muito, sinto muito mesmo que
esteja doente mas não sofra, querida eu ainda tenho dois filhos, não a culpo...

- Ah, não a culpa, é? - disse-lhe a velha parteira, ainda agressiva. - é melhor não Ihe dirigir
uma palavra de censura, Majestade ela ainda está muito fraca e doente. Poremos uma outra
cama aqui, assim ela poderá dormir em paz até se restabelecer. Aqui...



-. E Morgana sentiu um confortador braço de mulher sob sua cabeça; um medicamento quente e
reconfortante foi posto em seus lábios. - Venha, querida, beba isto agora, tem mel e
preparados para estancar o sangramento. Sei que está enjoada mas tente beber de qualquer
modo, assim, boa menina...

Morgana engoliu a bebida agridoce, as lágrimas toldavam-Ihe a visão. Por um momento
parecia que ela era uma criança, que Ygraine a segurava e consolava durante alguma doença
infantil.

- Mãe... - disse ela e até quando falava sabia que delirava, que Ygraine estava morta há muito
tempo, que ela não era uma criança ou jovem mas velha, velha, velha demais para estar ali
deitada daquela forma horrível e tão próxima da morte.

- Não,

Majestade ela não sabe o que está dizendo. Sim, sim, querida, fique quieta e tente dormir,
colocamos tijolos quentes em seus pés e estar aquecida em um minuto...

Acalmada, Morgana flutuou em sonho. Parecia-lhe que era uma criança em Avalon, na Casa
das Moças e que Viviane, junto dela, contava-lhe algo de que não podia lembrar-se direito,
algo sobre como a Deusa tecia a vida dos homens. Ela lhe deu um fuso e ordenou-lhe que
tecesse.

Contudo, o fio não saia liso mas emaranhado e com nós e por fim Viviane zangou-se com ela:
- Ora, dê-me isto... - E ela entregou-lhe os fios partidos e o fuso; apenas não era mais Viviane
mas o rosto da Deusa, ameaçadora e ela era muito, muito pequena... tecendo, tecendo com os
dedos pequenos demais para segurarem a roca e a Deusa tinha o rosto de Ygraine...

Ela voltou a consciência um dia ou dois mais tarde, com a cabeça leve, uma dor grande e
vazia no corpo. Pousou a mão sobre a região dolorida e pensou, amarga: Você poderia ter-me
poupado alguma dor; devia saber que eu abortaria de qualquer modo. Bem, o que está feito
está feito e agora preciso preparar-me para ouvir a noticia da morte
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de Arthur, preciso pensar no que farei, quando Acolon voltar - Gwenhwyfar deverá ir para um
convento, ou, se quiser, para além-mar, até a Bretanha Menor com Lancelote; não os reterei...
Levantou-se, vestiu-se e embelezou-se.

- Devia ficar na cama, Morgana, ainda está muito pálida - recomendou-lhe Uriens.

- Não. Há estranhas mudanças a caminho, meu marido e temos que nos preparar para elas -
disse ela e entrançou os cabelos com fitas escarlates e pedras preciosas.

Uriens, de pé perto da janela, observou:



- Olhe, os cavaleiros estão praticando seus jogos militares. Uwaine, acho, é o melhor de
todos. Venha ver, querida, não acha que ele cavalga tão bem quando Gawaine? E

aquele ao seu lado é Galahad. Morgana, não lamente a perda da criança. Uwaine sempre a
considerará sua mãe. Eu Ihe disse quando nos casamos que jamais a repreenderia por sua
esterilidade. Teria recebido bem uma criança mas uma vez que não pode ser, bem, não temos
do que lamentar-nos. E - continuou timidamente, tomando-lhe as mãos - talvez seja melhor
assim... Não me dei conta de quão perto estive de perdê-la.

Morgana estava de pé junto a janela e ele envolveu-a nos braços enquanto ela sentia ao mesmo
tempo repulsa e gratidão por sua delicadeza. Ele não precisava saber nunca, pensou, que o
filho era de Acolon. Deixá-lo-ia orgulhar-se de que em sua idade avançada, ainda pudesse ser
pai.

- 0lhe - mostrou Uriens, inclinando a cabeça para ver mais longe -, quem está

atravessando o portão?

- Um cavaleiro e um monge de hábito escuro sobre uma mula e um cavalo carregando um
corpo... - Venha - e puxando-o pela mão -, temos que descer agora.

Pálida e silenciosa ela postou-se ao seu lado, no p tio, sentindo-se imponente e cheia de
autoridade como futura rainha.

Pareceu-lhe que o tempo parara, como se eles estivessem de novo no pais das fadas. Por que
Arthur não estava com eles, se triunfara? Mas se este era o corpo de Arthur, onde estavam a
pompa e a cerimônia devidas a morte de um rei? Uriens apoiou-a em seus braços mas ela
afastou-se e agarrou-se ao batente de madeira da porta. O monge puxou o capuz para trás e
perguntou:

- A senhora é a rainha Morgana de Gales do Norte?

- Sim, sou.

- Tenho então uma mensagem para a senhora. Seu irmão, Arthur está ferido em Glastonbury,
onde está sendo tratado pelas irmãs mas vai recuperar-se. Enviou-lhe isto - acenou para a
figura amortalhada sobre o cavalo - como um presente e pediu-me para dizer-Ihe que ele tem a
espada Excalibur e a bainha. - E enquanto falava, levantou o pano que cobria o corpo.
Morgana, sentindo todas as forças do corpo esvaírem-se como água, viu os olhos vidrados de
Acolon fitando o céu.

Uriens gritou, um grito profundo como a morte. Uwaine abriu caminho por entre a multidão
aglomerada em torno dos degraus e, quando o pai caiu, abatido, sobre o corpo do filho,
segurou-o e sustentou-o.

- Pai, querido pai! Ah, bom Deus, Acolon - disse sufocado e adiantou-se para o cavalo que



trazia o corpo do irmão. - Gawaine, meu amigo, dê o braço a meu pai, preciso cuidar de minha
mãe ela está desmaiando...

- Não - gritou Morgana. - Não! - Ela ouvia a própria voz como um eco, nem mesmo estava
certa do que queria negar. Ela teria corrido para Acolon, jogando-se sobre seu corpo, gritando
de desespero e dor mas Uwaine abraçou-a fortemente.
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Gwenhwyfar apareceu na escada; alguém lhe explicou a situação com um murmúrio e ela
desceu os degraus, olhando para Acolon.

- Ele morreu em rebelião contra o Rei Supremo - pronunciou claramente. - Não haverá ritos
cristãos para ele! Deixem que o corpo seja consumido pelas aves de rapina e que a cabeça
seja pendurada nos muros como a de um traidor!

- Não! Ah, não - gritou Uriens, chorando. - Eu lhe imploro, eu lhe imploro... rainha
Gwenhwyfar, a senhora me conhece como um de seus mais leais súditos e meu pobre filho
pagou por seus crimes... Eu lhe imploro, senhora, Jesus também morreu como criminoso entre
ladrões e até mesmo para o ladrão pregado na cruz ao seu lado houve misericórdia... Mostre a
misericórdia que Ele teria mostrado...

Gwenhwyfar pareceu não ouvir.

- Como está meu senhor Arthur?

- Ele está se recuperando, senhora mas perdeu muito sangue - informou o desconhecido
monge. - Todavia, pede que a senhora não tema. Ele vai se recuperar.

Gwenhwyfar suspirou.

- Rei Uriens, por causa do nosso bom cavaleiro Uwaine, farei como deseja. Levem o corpo de
Acolon para a capela e deixem-no ...

Morgana elevou a voz para protestar.

- Não, Gwenhwyfar! Enterre-o decentemente sob a terra, se você pode encontrar no coração
tanta misericórdia para fazê-lo mas ele não era cristão, não lhe dê um funeral cristão. Uriens
está tão cheio de dor que não sabe o que diz.

- Cale-se, mãe - pediu Uwaine, segurando-lhe os ombros firmemente. - Por mim e por meu
pai, não faça escândalo aqui. Se Acolon não serviu a Cristo então precisa ainda mais da
misericórdia divina para a morte de traidor que teve!

Morgana queria protestar mas a voz não lhe obedecia. Deixou-se levar para dentro por
Uwaine mas logo se desprendeu de seus braços e caminhou sozinha. Sentia-se fria e sem vida.



Apenas há algumas horas, parecia-lhe, deitara-se nos braços de Acolon no pais das fadas,
atara a espada Excalibur à sua cintura... agora estava submersa até os joelhos em uma maré
interminável, observando tudo Ihe ser tirado de novo e o mundo fitá-la com os olhos
acusadores de Uwaine e seu pai.

- Sim, sei que foi você que tramou esta traição - começou Uwaine - mas não tenho pena de
Acolon, que se deixou levar por uma mulher! Tenha suficiente decência, mãe, para não
arrastar meu pai em nenhum plano sórdido contra o rei! - Ele olhou-a, depois virouse para o
pai, que estava como que entorpecido, agarrando-se a uma peça da mobília. Uwaine fez o
velho sentar-se em uma cadeira, ajoelhou-se e beijou-lhe as mãos. - Querido pai, ainda estou
ao seu lado...

- Ah, meu filho, meu filho... - gritou Uriens, desesperado.

- Descanse aqui, pai, você tem que ser forte - pediu. - Mas agora deixe-me cuidar de minha
mãe. Ela também está doente...

- Sua mãe, você diz! - gritou Uriens, levantando-se e olhando Morgana com implacável ira. -
Nunca mais quero ouvir você chamar esta mulher miserável de mãe! Pensa que não sei que,
com feitiçaria ela levou meu bom filho a rebelar-se contra seu rei? E agora, creio, com sua
bruxaria, deve ter tramado a morte de Avaloch também; sim e a daquele outro filho que ela me
daria. Três filhos meus ela enviou para a morte! Cuidado para que ela não o seduza e o traia
com sua bruxaria e o leve a morte e a destruição ela não é sua mãe!

- Pai! Meu senhor! - protestou Uwaine, segurando a mão de Morgana. - Perdoe-o, mãe ele não
sabe o que diz está solidário com a nossa dor. Peço aos dois em nome de Deus, que se
acalmem, pois já tivemos muito sofrimento hoje...
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Mas Morgana mal o ouvia. Este homem, este marido que ela jamais quisera era tudo o que lhe
restava de seus planos destruídos. Devia tê-lo deixado morrer no pais das fadas mas ali estava
ele, cambaleante na plenitude da sua vida inútil enquanto Acolon estava morto, Acolon, que
procurava trazer de volta tudo o que seu pai prometera e renegara, tudo o que Arthur jurara a
Avalon e perjurara e nada restava a não ser aquele velho caduco...

Ela tirou o punhal de Avalon de suas ligas e brandiu-o em direção aos braços de Uwaine, que
a seguravam. Atirando-se para a frente, levantou a adaga no alto; mal sabia o que pretendia
fazer quando a abaixou.

Um punho de aço reteve o gesto, desviando o punhal. Era a mão de Uwaine, que quase Ihe
quebrou o pulso enquanto ela lutava.

- Não, solte-o... mãe! - implorou ele. - Mãe, o Demônio está em você? Mãe, olhe, é apenas o
pai... Ah, Deus, não pode mostrar alguma comiseração por seu sofrimento? Ele não pretendia
acusá-la ele está tão infeliz que não sabe o que diz; em seu juízo perfeito perceberia que o que



está dizendo é tolice... Não a acuso... Mãe escute -me, dê-me a adaga, querida mãe...

Os gritos repetidos de Mãe e o amor e a angústia da voz de Uwaine finalmente a alcançaram,
através das brumas que lhe toldavam a mente e os olhos. Ela deixou Uwaine tirar-lhe a
pequena faca, notando, como se estivesse a milhares de léguas dali, que havia sangue em seus
dedos onde a lâmina da adaga cortara enquanto lutavam. As mãos dele também estavam
feridas e ele colocou os dedos na boca e chupou-os como se tivesse dez anos.

- Pai querido, perdoe-a - implorou Uwaine, inclinando-se para Uriens, que estava pálido
como a morte. - Ela também está sofrendo, ela também amava meu irmão... Lembre-se de
quanto ela esteve doente e que não devia ter deixado a cama hoje! Mãe, deixe-me chamar suas
damas para levá-la de volta para a cama... Você vai querer isto - continuou ele entregando-lhe
o punhal. - Sei que o recebeu de sua mãe adotiva, a Senhora de Avalon, contou-me isso
quando eu era garotinho. Ah, pobre mãezinha - lamentou envolvendo-lhe os ombros com os
braços. Lembrava-se de qua ndo era mais alta do que ele, quando era um menino magro de
ossos tão pequenos e frágeis quanto os de um passarinho. Agora ele estava mais alto do que
ela, e a segurava gentilmente contra si. - Mãe querida, minha pobre mãezinha, vamos, não
chore, sei que amava Acolon tanto quanto me amava... pobre mãe!

Morgana gostaria de poder chorar, deixar todo aquele sofrimento terrível e o desespero
esgotarem-se em lágrimas, quando sentiu as lágrimas quentes de Uwaine caindo-lhe na testa.
Uriens também chorava mas ela permanecia fria e sem lágrimas. O

mundo, todo cinza, parecia desmoronar-se. Tudo o que olhava se tornava imenso e ameaçador
e, ao mesmo tempo, pequeno e longínquo, como um brinquedo que ela pudesse pegar... Não
ousava mexer-se; do contrário, tudo se dissolveria ao seu toque. Mal percebeu quando suas
damas chegaram. Elas pegaram-lhe o corpo rígido e sem resistência, levantaram-na e levaram-
na para a cama, tiraram-lhe a coroa real e o vestido que pusera, triunfante.

Alheia ao que a cercava, percebeu que sua roupa de baixo estava ensopada de sangue mas não
pareceu importar-se. Muito tempo depois, voltou a si e notou que fora lavada e vestida com
uma nova muda de roupas. Uriens estava deitado ao seu lado. Uma de suas damas cochilava
sentada em um escabelo. Ela ergueu-se um pouco e olhou para o homem adormecido, cujo
rosto estava inchado e vermelho por causa do choro. Era como se olhasse para um estranho.
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Sim ele fora bom para ela, a seu modo. Mas agora que tudo passou e meu trabalho nesta terra
está feito, nunca mais olharei para seu rosto enquanto viver, nem para o local onde repousar,
depois de morto.

Acolon estava morto e seus planos, arruinados. Arthur ainda carregava a espada Excalibur e a
bainha enfeitiçada que lhe dava uma vida encantada e uma vez que aquele a quem ela confiara
aquela tarefa lhe falhara escapando para a morte onde ela não podia segui-lo ela própria teria
de ser a mão de Avalon que golpearia o rei.



Movendo-se tão silenciosamente que não acordaria nem um pássaro adormecido, vestiu-se e
amarrou a adaga de Avalon a cintura. Pôs de lado todas as finas roupas e jóias que Uriens lhe
dera e enrolou-se em seu vestido mais simples, não muito diferente do traje de sacerdotisa.
Apanhou sua pequena sacola de ervas e remédios e no escuro; tateando, pintou a lua negra na
testa. Pegou então, o manto mais simples que pôde encontrar - não o dela própria, bordado
com fios de ouro e pedras preciosas mas um agasalho grosseiro de uma das criadas - e desceu
as escadas silenciosamente.

Ouviu cânticos, vindos da capela; de alguma forma, Uwaine providenciara para que o corpo
de Acolon fosse velado. Bem, não importava. Acolon estava livre, que importância tinha o
tipo de representação ridícula que os padres faziam com o corpo desabitado? Nada tinha
importância agora exceto reclamar a espada de Avalon. Virou as costas para a capela. Um dia,
teria tempo para pranteá-lo; precisava prosseguir com a missão em que ele falhara.

Entrou no está bulo sem fazer barulho e encontrou seu cavalo; selou-o com mãos desajeitadas
e conduziu-o para o pequeno portão lateral.

Estava muito tonta para subir na sela e por um momento hesitou, temendo cair. Devia esperar
ou tentar chamar Kevin para ajudá-la. O Merlim da Bretanha jurara atender os desejos da
Senhora. Mas ela também não podia confiar em Kevin, pois ele traíra Viviane entregando-a
nas mãos daqueles padres que agora cantavam seus hinos sobre o indefeso corpo de Acolon.
Murmurou algo para o cavalo, sentiu-o trotar sob ela e ao pé da colina parou para dar uma
última olhada a Camelot.

Voltarei aqui mais uma vez ainda nesta vida e então não haverá uma Camelot para onde eu
possa voltar. Apesar de proferir estas palavras, não sabia o que significavam.

Embora Morgana tivesse viajado muito para Avalon, apenas uma vez pisara na ilha dos
Padres; a Abadia de Glastonbury, onde Viviane estava enterrada e em que Ygraine passara
seus últimos anos era uma jornada tão estranha para ela quanto a travessia das brumas para as
terras escondidas. Havi a um barco e ela deu ao barqueiro uma moedinha para levá-la através
do lago, perguntando-se o que faria o homem se ela se levantasse, como o fazia na barca de
Avalon e pronunciasse o encantamento que a conduziria para as brumas e a levaria para
Avalon... mas ela não o fez. Será apenas porque não posso? perguntou a si mesma.

O ar estava puro e fresco pouco antes de o sol nascer. Acima deles, o som dos sinos da igreja
era suave e claro e Morgana podia notar uma longa fila de formas vestidas de cinza
caminhando lentamente para a igreja. Os irmãos levantaram-se cedo para rezar e cantar seus
hinos e por um momento ficou quieta, ouvindo. Sua mãe e de Arthur estava enterrada ali.
Viviane também jazia ali, descansando ao som daqueles hinos. A musicista em Morgana,
sempre rapidamente desperta escutava a canção suave, trazida pela brisa da manhã e ficou por
um instante imóvel, com as lágrimas a queimarem-lhe os olhos; planejava ultrajar este solo
sagrado? Deixe estar, deixe que haja paz, crianças... parecia murmurar-lhe a voz esquecida de
Ygraine.
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Agora todas as formas acinzentadas estavam na capela. Ouvira falar muito daquele mosteiro...
Sabia que era uma irmandade de monges e que, a alguma distância dele, havia um convento
onde viviam as mulheres que tinham prometido ser as virgens de Cristo até morrer. Morgana
fez um muxoxo de desagrado; um deus que mantém seus homens e suas mulheres com os
pensamentos no céu mais do que neste mundo que lhes foi dado para aprender e crescer
espiritualmente, parecia-lhe estranho; e agora que ela realmente via homens e mulheres
misturando-se dessa forma em adoração, sem desejar qualquer contato ou comunicação,
sentia-se nauseada. Ah, sim, havia virgens sagradas em Avalon - ela própria fora reclusa, até
a época propícia e Raven dera não só o corpo mas até

a voz para o uso da Deusa. Havia sua filha adotiva, a filha de Lancelote, Nimue, escolhida por
Raven para viver sem ser vista em completa solidão... mas a Deusa reconhecia que era uma
escolha rara que não devia ser imposta a todas as mulheres que procuravam servi-la.

Morgana não acreditava no que algumas de suas companheiras de Avalon diziam, que os
monges e as freiras apenas fingiam santidade e castidade para impressionarem os leigos com
sua pureza. Por trás das portas fechadas de seus monastérios, praticavam todo tipo de
libertinagens. Sim, ela desprezaria isso. Aqueles que haviam escolhido servir ao espirito em
lugar da carne deviam fazê-lo sinceramente; a hipocrisia era sempre repulsiva. Mas o
conhecimento de que, na realidade eles viviam dessa forma, de que a força genuína preferia a
esterilidade à frutificação - isso lhe parecia uma terrível traição as próprias forças que davam
vida ao mundo.

Tolos, limitando suas vidas e desejando desse modo que todas as outras se limitem no
compasso mesquinho.

Mas não podia demorar-se ali. Deu as costas aos sinos da igreja e dirigiu-se para a casa de
hóspedes, com a mente clamando pela Visão para que Ihe mostrasse onde estava Arthur.

Havia três mulheres na casa de hóspedes - uma conversando ao lado da porta, outra mexendo
urna panela de sopa de aveia na cozinha atrás da casa e ainda uma terceira porta de um quarto
onde, podia sentir vagamente estava Arthur, profundamente adormecido. Mas as mulheres,
com vestes e véus sombrios, moveram-se quando ela entrou; eram santas a sua própria
maneira e tinham algo muito parecido com a Visão - em sua presença captavam algo
ameaçador para suas vidas, o toque, talvez, da estranheza de Avalon.

Uma delas levantou-se e a confrontou, perguntando num murmúrio:

- Quem é você e para que veio aqui a esta hora?

- Eu sou a rainha Morgana de Gales do Norte e Cornualha - respondeu em sua voz baixa é
autoritária e estou aqui para ver meu irmão. Ousarão proibir-me?

Sustentou o olhar da mulher, depois movimentou a mão no mais simples encantamento que Ihe



fora ensinado para dominar o interlocutor. A outra tombou para trás, incapaz de falar ou de
proibir-lhe a entrada. Mais tarde; essa mulher contaria uma lenda sobre encantamentos e medo
mas na verdade tudo não passava de simples domínio de uma vontade poderosa sobre outra
que cedia, deliberadamente, a submissão.

Uma luz suave brilhava no quarto e, na penumbra, Morgana vislumbrou Arthur, barbado
encovado, com os belos cabelos escurecidos pelo suor. A bainha jazia ao pé da cama... ele
devia ter previsto aquela ação por parte dela e decidira não deixá-la fora de seu alcance. Ele
segurava o cabo da Excalibur.

De algum modo, sua mente o avisou. Morgana estava desalentada. Ele também tinha a Visão;
embora se parecesse tão pouco com o povo escuro da Bretanha era, ainda, da antiga linhagem
real de Avalon e podia captar-lhe os pensamentos. Ela sabia que, se tentasse tomar-lhe a
espada ele sentiria seu intento, acordaria e matá-la-ia; não tinha
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nenhuma ilusão quanto a isso. Ele era um bom cristão, assim se julgava mas fora colocado no
trono para matar os inimigos e de alguma forma mística, que Morgana mal compreendia,
Excalibur confundira-se com a alma de Arthur, essência de sua realeza. Se não fosse assim, se
fosse apenas uma espada ele desejaria devolvê-la a Avalon e mandaria fazer outra, melhor e
mais poderosa... Mas Excalibur tornara-se para ele um símbolo patente e definitivo do que era
como rei. Ou talvez seja a própria espada que se confunda com a alma e a realeza de Arthur e
acabe por me matar se eu tentar tirá -la dele... Será que eu ousaria colocar-me contra o desejo
de tal símbolo mágico ? Morgana adiantou-se e disse a si mesma para não ser fantasiosa.
procurou a adaga; estava bem afiada e ela podia move-la quando preciso, tão rápido quanto
uma cobra pronta para o bote. Via-lhe a pequena veia no pescoço e sabia que, se pudesse
cortar rápida e profundamente a grande artéria ele estaria morto antes que pudesse emitir um
grito.

Morgana já matara antes. Enviara Avaloch, sem hesitação, para a morte e nem três dias se
haviam passado desde que matara a criança indefesa em seu útero... Esse que dormia diante
dela era o maior traidor, sem dúvida. Um golpe, rápido e silencioso... Ah mas esta era a
criança que Ygraine pusera em seus braços, seu primeiro amor, o pai de seu filho, o deus com
chifres, o rei... Mate-o, tola! Você veio aqui para isto!

Não. Já tinha havido muita morte. Nascemos do mesmo ventre e eu não poderia encarar minha
mãe no país além da morte, não com o sangue de meu irmão nas mãos, por um momento,
sabendo que se movia a beira da loucura ela ouvia Ygraine chamando-a insistentemente:
Morgana, eu lhe disse para tomar conta do bebê...

Parecia-lhe que ele se mexia no sono, como se também visse aquela voz; Morgana deslizou a
adaga para a cintura, estendeu a mão e pegou a bainha. Isso, pelo menos, tinha o direito de
levar - ela a fizera com as próprias mãos, os encantos que tecera nela eram seus.



Colocou a bainha sob o manto e dirigiu-se rapidamente escondida na escuridão que já se
dissipava, para a barca. Quando o barqueiro remava de volta, sentiu uma comichão na pele e
pareceu-lhe ver, como uma sombra, a barca de Avalon... na praia distante, todos a sua volta, a
tripulação da barca de Avalon. Agora, rápido, rápido, precisava voltar para Avalon... mas o
sol estava raiando e a sombra da igreja estendia sobre a água. De repente o sol inundou a
paisagem, com o amanhecer, o repicar dos sinos penetrou por toda parte. Morgana ficou como
que paralisada; em meio ao som ela não podia exortar as brumas nem pronunciar o
encantamento.

Perguntou a um dos homens:

- Pode levar-me a Avalon? Depressa?

Ele respondeu estremecendo:

- Não posso, senhora. Já é difícil sem uma sacerdotisa a proferir o encantamento, quanto mais
na aurora, meio-dia e ao cair da tarde, quando eles tocam os sinos para a prece. Não há meios
de cruzar as brumas. Não agora. O encantamento já não abre caminho a essas horas; no
entanto, se esperarmos até que os sinos silenciem, talvez possamos voltar.

Por que, Morgana perguntava-se, tem de ser assim?

Tinha a ver com o conhecimento de que o mundo era como era por causa daquilo em que os
homens acreditavam que era... ano após ano, nestas últimas três ou quatro gerações, a mente
dos homens se endurecera e passara a crer que havia um Deus, um mundo, um modo de
descrever a realidade, que todas as coisas que se intrometessem no reino dessa grande
unidade tinham de ser más e demoníacas e que o som de seus sinos e a sombra de seus lugares
santos manteriam o mal afastado. E como mais e mais pessoas
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acreditavam nisso, assim era e Avalon não passava de um sonho a deriva em um mundo quase
inacessível.

Ah, sim ela ainda podia exortar as brumas... Mas não ali, não onde a sombra da torre da igreja
se estendia sobre a água e o clamor dos sinos enchia de terror seu coração. Eles estavam em
uma armadilha nas margens do lago! E agora ela estava consciente de que um barco
atravessava o lago, saído da ilha dos Padres, para procurá-la. Arthur acordara e descobrira
que a bainha fora retirada e agora iria persegui-la...

Bem, que ele a seguisse como pudesse, havia outros caminhos para Avalon, onde a sombra da
igreja não impedia sua passagem. Subiu rapidamente na sela e começou a cavalgada ao longo
das praias do lago, circulando-o; chegaria a um lugar em que, pelo menos no verão, poderia
atravessar as brumas; o lugar onde ela e Lancelote haviam encontrado Gwenhwyfar perdida
do convento. Não era o lago, mas um pântano e eles podiam então entrar em Avalon por trás,
atrás do Tor.



Ela sabia que os homenzinhos escuros corriam atrás do seu cavalo, que eles podiam persegui-
lo durante metade do dia se tivessem que fazê-lo. Mas então, ouviu ruídos de cascos... ela
estava sendo perseguida, Arthur estava no seu encalço sem desistir e havia cavaleiros
armados com ele. Enterrou os calcanhares nos flancos do cavalo mas era um cavalo para
mulheres, não estava preparado parra uma perseguição...

Ele tinha a Excalibur; podia senti r, como um brilho em sua mente, a relíquia sagrada de
Avalon mas a bainha ele jamais tornaria a carregar. Segurou-a com ambas as mãos, rodopiou-
a sobre a cabeça e lançou-a, com todas as suas forças, bem longe dentro do lago, onde a viu
afundar nas águas profundas e impenetráveis. Nenhuma mão humana poderia recuperá-la - lá
ela repousaria, até que o veludo e o couro apodrecessem e os fios de ouro e prata ficassem
opacos e retorcidos e, por fim, sua magia se dissipasse para sempre deste mundo.

Arthur cavalgava em seu encalço, tendo na mão a Excalibur nua... Mas ele e seus
acompanhantes se foram. Morgana escondeu-se em silêncio, no meio das árvores e sombras
como se alguma parte essencial dela mesma tivesse partido para o pais das fadas; enquanto
ela estivesse ali, imóvel, oculta no silêncio de sacerdotisa, ninguém do mundo mortal poderia
ver mais do que sua sombra...

Arthur gritou seu nome.

- Morgana ! Morgana ! - Uma terceira vez ainda ele a chamou, alto e colericamente; mas até as
sombras estavam paradas e por fim, confuso de cavalgar em círculos - uma vez ele esteve tão
próximo que ela pôde sentir o hálito de seu cavalo -, desistiu e chamou seus acompanhantes.
Encontraram-no pendendo sobre a sela, com as ataduras a se encharcarem de sangue
lentamente e levaram-no de volta por onde haviam vindo.

Então, Morgana levantou a mão e mais uma vez o som normal dos pássaros, do vento e das
árvores voltou ao mundo.

Morgana fala...

Anos mais tarde, ouvi a história de como eu tomara a bainha através de bruxaria e como
Arthur me perseguiu com cem cavaleiros, eu também com cem cavaleiros mágicos à minha
volta; e quando Arthur se aproximou de mim, transformei-me e a meus homens em pedra...
Algum dia, sem dúvida, acrescentarão que, quando tudo terminou, chamei minha carruagem
puxada por dragões alados e voei para a terra das fadas.

Mas não foi assim. Não passou disso, pois o pequeno povo pode esconder-se nas florestas e
tornar-se parte de uma árvore ou sombra e naquele dia eu era um deles,
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como me haviam ensinado em Avalon e, quando Arthur foi levado por sua escolta, quase
desmaiado por causa da longa perseguição e da ferida exposta, despedi-me dos homens de
Avalon e cavalguei para Tintagel. Mas quando me aproximei de Tintagel, pouco me importava



o que faziam em Camelot, porque eu estava mortalmente doente.

Não sei, nem mesmo agora, o que me curou; sei apenas que o verão se foi e as folhas
começaram a cair enquanto eu permanecia acamada, atendida por meus criados que lá
encontrara, sem saber ou importar-me se jamais me levantaria. Sei que estive febril, sentia
uma exaustão tão grande que não podia levantar-me para comer, um peso na mente tão enorme
que não me importava viver ou morrer.

Meus criados - um ou dois deles, lembro-me ainda dos dias em que vivia lá

quando criança, com Ygraine - acreditaram-me enfeitiçada e pode até ser verdade: Marcus da
Cornualha enviou-me suas homenagens e eu deduzi que a estrela de Arthur brilhava alto, pois
sem dúvida ele acreditava que eu ali estava por vontade de Arthur e não o desafiaria nem
mesmo por estas terras que acreditava suas. Há um ano eu teria rido disso ou compactuado
com Marcus, prometendo-lhe terras aqui em troca de ele liderar um exército contra Arthur. E
mesmo agora isso me passou pela mente mas com Acolon morto, nada parecia importar.
Arthur tinha Excalibur... se a Deusa quisesse que lhe fosse tomada, Ela teria que vir e tomá-la
El própria, porque eu falhara eu não era mais Sua sacerdotisa.

Creio que o que mais me magoou foi faltar a Avalon, foi Ela não ter estendido Sua mão para
ajudar-me a realizar Seu desejo. A força de Arthur, dos padres e do traidor Kevin fora maior
do que a magia de Avalon e não restara ninguém.

Não restara ninguém. Ninguém. Pranteei Acolon sem parar e a criança cuja vida mal começara
antes de terminar atirada fora como lixo. Chorei, também; por Arthur, perdido para mim agora,
meu inimigo e, inacreditavelmente, até por Uriens e pelos escombros da minha vida em Gales
do Norte, a única paz que eu jamais conhecera.

Eu matara, afastara de mim ou levara a morte todos aqueles a quem amara no mundo. Ygraine
fora-se e Viviane morrera, assassinada. Jazia entre os padres em meio a seus deuses de morte
e condenação. Acolon fora-se, o sacerdote que eu consagrara para lutar a última batalha
contra os padres cristãos. Arthur era meu inimigo; Lancelote aprendera a temer-me e a odiar-
me e eu dera motivos para esse ódio. Gwenhwyfar me temia e me desprezava, até Elaine fora-
se agora... e Uwaine, que fora como meu próprio filho, também me odiava. Não havia ninguém
que se importasse com o fato de eu morrer ou viver; por isso eu tampouco me importava. .

As últimas folhas caíram e as assustadoras tempestades de inverno começavam a abater-se
sobre Tintagel quando, um dia, uma das minhas damas veio me informar que um homem me
procurava.

- Com este tempo? - olhei através da janela, onde uma chuva incessante caia do céu, tão
cinzenta e desoladora quando o interior de minha mente. Que viajante atravessaria este tempo
inclemente, lutando através das tempestades e da escuridão? Não, quem quer que fosse, não
me importava saber. - Diga-lhe que a duquesa da Cornualha não recebe homem algum e
mande-o embora.



- Na chuva em uma noite como esta? - Eu estava estarrecida com o protesto da mulher; a
maioria deles temia-me como bruxa e eu estava contente de que fosse assim. Mas a mulher
estava certa. Tintagel jamais deixara de oferecer sua hospitalidade quando estava nas mãos de
meu falecido pai ou de Ygraine... então que fosse. Ordenei: - Dê ao viajante a hospitalidade
devida a sua classe, comida e cama mas diga-lhe que estou doente e não posso recebê-lo.

Ela saiu e fiquei observando a chuva incessante e a escuridão, sentindo seu hálito frio através
da fresta da janela, tentando encontrar meu caminho de volta a pacífica
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monotonia em que então vivia e que me fazia sentir-me mais como eu mesma. Mas, após algum
tempo, a porta abriu-se outra vez e a mulher voltou. Levantei -me, tremendo de raiva, a
primeira emoção que me permitira sentir após várias semanas.

- Não a chamei e não permiti que voltasse ! Como ousa?

- Tenho uma mensagem para a senhora; uma mensagem a que não ousei dizer não, não quando
um dos poderosos a envia... Ele disse: Falo, não com a duquesa da Cornualha mas com a
Senhora de Avalon e ela não pode recusar-se a receber o Mensageiro dos Deuses, quando o
Merlim busca audiência e conselho. - A mulher fez uma pausa e continuou: - Espero que a
tenha transmitido certo... ele me fez repetir duas vezes, para ter certeza de que eu a decorara.

Agora, contra a minha vontade, fui assaltada pela curiosidade. O Merlim? Mas Kevin era
homem de Arthur, certamente ele não viria ter comigo assim. Não se aliara ele a Arthur e aos
cristãos, o traidor de Avalon? Mas, talvez, algum outro homem possuísse este cargo.
Mensageiro dos Deuses, Merlim da Bretanha... E então pensei em meu filho, Gwydion, ou
Mordred, como eu supunha dever pensar nele a partir de então; talvez fosse este o seu cargo,
porque só ele pensaria em mim como Senhora de Avalon...

Depois de um longo silêncio, concedi:

- Diga-lhe que o verei. - Após um instante, acrescentei: - Mas não assim. Mande alguém para
vestir-me.-Sabia que estava muito fraca para vestir minhas roupas. Mas não receberia homem
algum assim, fraca, doente e em meu quarto; eu, que era sacerdotisa de Avalon, daria um jeito
de ficar de pé diante do Merlim, ainda que o que ele trouxesse fosse minha sentença de morte
por ter falhado... Ainda sou Morgana!

Consegui levantar-me, vestir-me e calçar os sapatos, meu cabelo foi trançado e coberto com o
véu de sacerdotisa; cheguei a pintar, depois que as mãos desajeitadas o borraram duas vezes,
o símbolo da lua em minha testa. Minhas mãos - notei, sem curiosidade, como se elas
pertencessem a outrem - tremiam e eu estava tão fraca que deixei a mulher dar-me o braço
enquanto me arrastava para descer a escada íngreme. Mas o Merlim não devia notar minha
fraqueza.

Cerrando os dentes com força, disse:



- Não sou nenhuma menina, harpista Kevin. Vejo que chegou a minha presença sob falsos
pretextos. Agora diga o que tem a dizer e vá.

- Senhora de Avalon...

- Não o sou - disse eu e lembrei-me de que, da última vez que vira aquele homem expulsara-o
da minha presença, gritara com ele, chamara-o de traidor. Não parecia importar; talvez o
destino quisesse que dois traidores de Avalon se sentassem frente a frente, aqui diante deste
fogo, pois eu também trai o juramento a Avalon... Como ousava julgar Kevin?

Um fogo fora aceso no salão; soltava um pouco de fumaça, como sempre ocorria aqui quando
chovia e através da fumaça divisei a figura de um homem sentado ao pé do fogo, virado de
costas para mim envolto em um manto cinza - mas ao seu lado jazia uma harpa alta,
inconfundível para mim; por Minha Dama eu podia reconhecer o homem.

- Então o que você é? - perguntou ele mansamente. - Raven está velha e silenciosa há anos.
Niniane jamais terá o poder para governar. Precisam de você!

- Da última vez em que nos falamos - interrompi-o -, você disse que os dias de Avalon
estavam terminados. Por que então, deveria haver mais alguém para sentar-se no lugar de
Viviane exceto uma garota que mal se encaixa em alto cargo esperando o dia em que Avalon
desapareça nas brumas? - Senti um amargor queimar-me a garganta.

0 cabelo de Kevin estava todo grisalho mas ele levantou o corpo estropiado quando cheguei.
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- Então - disse eu -, ainda se chama Merlim da Bretanha, quando serve apenas a vontade de
Arthur e desafia - Desde que você renegou Avalon pelo estandarte de Arthur, não fará sua
tarefa mais fácil se ninguém reinar em Avalon exceto uma velha profetisa e uma sacerdotisa
sem poderes...?

- Não sei como chamar-me agora - disse Kevin mansamente - exceto, talvez, por servo dos
Deuses que são todos Um.

- Niniane é o amor de Gwydion e sua criação - tornou Kevin.-E ocorreu-me que suas mãos e
sua voz são necessárias. Ainda que Avalon esteja fadada a perder-se nas brumas, você se
recusará a perder-se com ela? Jamais a julguei covarde, Morgana.

- Por que veio então?

- De novo, não sei responder-lhe - disse, com a voz musical que eu amara tanto -, salvo talvez
como pagamento de alguma dívida adquirida antes que estas colinas fossem levantadas, minha
cara. Então, levantando os olhos para mim ele disse:

- Você morrerá aqui, Morgana, morrerá de dor no exílio.



Então ele elevou a voz para a criada:

- Sua senhora está doente! Sente-a!

Minha cabeça rodava e uma névoa cinzenta parecia envolver-me; a seguir vime sentada ao pé
do fogo em frente a Kevin. A mulher saíra. - Virei o rosto.

- Para isto vim para cá. - E, pela primeira vez, soube que, de fato, viera para morrer. - Tudo o
que tenho tentado fazer está arruinado, falhei, falhei... Deve ser seu triunfo, Merlim, que
Arthur tenha vencido.

Ele disse:

- Pobre Morgana, pobre menina! - Pela primeira vez desde que a morte de Acolon me
transformara em pedra, senti que podia chorar; cerrei os dentes para não fazê-lo, porque, se eu
derramasse uma lágrima, sabia que tudo dentro de mim se derreteria e eu choraria e jamais
pararia de chorar, até me transformar num verdadeiro lago de lágrimas...

Ele balançou a cabeça:

- Ah, não, minha cara, triunfo nenhum - insistiu ele. - Faço o que os Deuses me deram a fazer,
nada mais, e você faz o mesmo. E, de fato, se sua sina deve ser ver o fim do mundo que
conhecemos então, meu amor, deixe que esta sina nos encontre no lugar que nos foi apontado,
servindo aquilo que nosso Deus nos deu para servir... minha tarefa é levála de volta a Avalon,
Morgana, não sei por quê! Minha tarefa seria mais simples com apenas Niniane mas seu lugar
é em Avalon, Morgana e o meu é onde os Deuses decretarem. E em Avalon você poder curar-
se.

- Curar-me! - disse com desprezo. Eu não me importava com isso. Kevin olhou-me
tristemente.

"Meu amor", ele me chamara. Pareceu-me então que ele era a única pessoa viva que me
conhecia como eu era; diante de cada pessoa viva, até de Arthur eu usara um rosto diferente,
procurando sempre parecer outra, melhor do que eu era; até para Viviane, para que ela me
achasse digna de ser uma sacerdotisa... Para Kevin eu era Morgana, daquele modo e de
nenhum outro. Ocorreu-me que ainda que eu Ihe estendesse a mão como Mensageira da Morte
ele não veria nada além de minha própria face, Morgana... Sempre sentira que o amor fosse
outra coisa além disso era aquela queimação que eu sentia por Lancelote, por Acolon.

Por Kevin eu pouco sentira, a não ser aquela compaixão desprendida, amizade, gentileza; o
que eu lhe dera pouco significara para mim e, todavia... e, todavia, somente ele pensava em
vir até mim, importava-se se eu havia morrido ou não de dor. Mas como ele ousava quebrar
minha paz, quando eu alcançara aquela profunda quietude além da vida? Afastei-me dele e
disse:
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- Não. - Não poderia voltar a vida outra vez, não poderia lutar e sofrer e viver com o ódio
daqueles a quem um dia amara... Se eu vivesse, se eu voltasse a Avalon, teria de entrar em
uma luta de morte contra Arthur, a quem eu amava e ver Lancelote ainda na prisão de amor de
Gwenhwyfar. Eu não me importava com mais nada, não podia suportar mais nenhuma dor além
daquela no coração. Não. Eu estava ali em silêncio e paz e não falava muito, sabia-o agora,
para que transpusesse a própria paz...

A vertigem que estava próxima a morte se aproximava mais e mais; e este Kevin, este traidor,
me levaria de volta?

Disse não outra vez e virei-me, cobrindo o rosto com as mãos.

- Deixe-me em paz, harpista Kevin. Vim aqui para morrer. Deixe -me agora.

Ele não se moveu, nem falou e sentei-me, quieta, com rosto encoberto pelo véu. Depois de
algum tempo, certamente ele se levantaria e sairia, pois eu não tinha forças para ir até ele. E
eu. . eu me sentaria ali até que me levassem de volta para a cama e então jamais me levantaria
de novo.

E então, no silêncio, ouvi o som suave da harpa. Kevin tocava e depois pôs-se a cantar.

Eu ouvira uma parte daquela balada, pois ele a cantava freqüentemente na corte de Arthur.
Versava sobre aquele bardo dos tempos antigos, Orfeu, que fez as árvores dançarem e as
pedras dos planaltos levantarem-se e dançarem e todos os animais da floresta se aproximarem
e se deitarem a seus pés, quando deviam dilacerá-lo com suas garras. Mas além disso ele
estava cantando a outra parte, que era um Mistério e eu jamais ouvira. Cantou a maneira como
o iniciado, Orfeu, perdera aquela a quem amava e como descera aos infernos e falara com os
Senhores da Morte e implorara por ela. Foi-lhe dada permissão para ir as terras escuras e
trazê-la de volta e ele a encontrara nos Planaltos Imortais.

E então sua voz falou do fundo da alma... e eu, com o que parecia ser minha própria voz
implorei:

- Não tente trazer-me de volta, quando me resignei a ficar aqui e morrer: Aqui, nestas terras
imortais, tudo está em repouso, sem dor nem luta; aqui posso esquecer o amor e o sofrimento.

A sala esvanecera-se ao meu redor, já não podia sentir o cheiro da fumaça da lareira, o hálito
frio da chuva através da janela; não estava mais consciente de meu próprio corpo, doente e
atordoada ali sentada. Parecia-me que estava num jardim cheio de flores inodoras e paz
eterna, onde apenas o som distante da harpa quebrava o silêncio indesejado. E aquela harpa
cantava para mim, indesejada.

Cantava o vento de Avalon, com o cheiro de botões de flores de macieira e o cheiro de maçãs
maduras na sua estação; trouxe-me o doce frescor da bruma do Lago e os sons do veado
correndo na floresta onde o povo pequeno ainda vivia e trouxe -me o verão impregnado de
sol, quando eu me deitava junto as pedras, com os braços de Lancelote a minha volta e o



sangue da vida correndo como seiva em minhas veias pela primeira vez. Então senti de novo
nos braços a pesada suavidade de meu filho, seu cabelo macio contra meu rosto, seu hálito de
leite doce e perfumado ou era Arthur em meu colo agarrando-se a mim, afagando com as
mãozinhas minhas faces... De novo as mãos de Viviane tocaram minha testa numa bênção e
senti -me como uma ponte entre a terra e o céu, ao erguer as mãos numa evocação... Ventos
sopravam através da gruta em que eu dormia com o jovem gamo na escuridão do eclipse e a
voz de Acolon chamou meu nome...

E agora não era apenas a harpa mas as vozes dos mortos e dos vivos que me chamavam:
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- Volte, volte, a vida chama com todos os seus prazeres e dores... - E então uma nova nota
chegou a voz da harpa.

- Sou eu que a chamo, Morgana de Avalon... sacerdotisa da Mãe...

Levantei a cabeça, não vendo mais o corpo retorcido de Kevin; onde ele estivera havia
Alguém, alto e brilhante, com uma auréola como que iluminada pelo sol no rosto e em suas
mãos reluziam a Harpa e o Arco. Prendi o fôlego diante do Deus enquanto a voz continuava a
cantar...

- Volte a vida, volte para mim. . você jurou... a vida a espera além da escuridão da morte.

Lutei para recusá-la.

- Não é o Deus que pode comandar-me mas a Deusa...

- Mas - disse a voz familiar no silêncio daquela eternidade - você é a Deusa e sou eu que a
chamo. .

E, por um momento, como nas calmas águas do espelho de Avalon, vi -me vestida e coroada
com a coroa da Senhora da Vida...

- Estou velha, velha... pertenço a morte, não a vida. - murmurei e, no silêncio, palavras
ouvidas várias vezes em ritual ganharam subitamente vida nos lábios do Deus.

- ... Ela será jovem e velha como lhe aprouver... - Diante de meus olhos minha própria face
espelhada estava de novo jovem e bela como a da donzela que chamara o jovem gamo para
caçar o veado que corria... Sim eu era velha quando Acolon viera ter comigo e todavia o
enviara para um forte desafio, com seu filho... E ainda que velha e estéril, a vida pulsava
dentro de mim como na eterna cópula da terra e da Senhora... O Deus estava diante de mim, o
Eterno que me convocara para a vida... Dei um passo e outro e então eu subia, vindo da
escuridão, seguindo as notas distantes da harpa que cantava para mim, verdes colinas de
Avalon, as águas da vida... e logo descobri que estava de pé estendendo as mãos para Kevin...



Ele depôs a harpa gentilmente, segurou-me e quase desmaiei nos seus braços. E por um
momento as brilhantes mãos do Deus queimaram-me... E depois era apenas a voz doce,
musical e meio zombeteira de Kevin que dizia:

- Não posso segurá-la, Morgana, como bem sabe.-Colo cou-me delicadamente na cadeira. -
Quando comeu pela última vez?

- Não me lembro - confessei; e subitamente tomei consciência de minha fraqueza mortal; ele
chamou a criada e ordenou, com aquela voz gentilmente autoritária de druida e curandeiro:

- Traga pão e leite morno com mel para sua senhora.

Levantei a mão para protestar e a mulher pareceu-me indignada; lembrava-me agora de que
por duas vezes ela tentara forçar-me a comer essas mesmas coisas. Mas saiu para cumprir a
ordem e quando voltou Kevin pegou o pão, molhou-o no leite e alimentou-me com ele,
delicadamente, um pouco de cada vez.

- Chega - disse. - Você jejuou por muito tempo. Mas, antes de dormir, tem que beber um pouco
mais de leite com um ovo batido... eu lhe mostrarei o que fazer. Depois de amanhã, talvez
estará forte o bastante para cavalgar.

E, de repente, comecei a chorar. Chorei, afinal, por Acolon, que estava morto; por Arthur, que
agora me odiava e por Elaine, que fora minha amiga... e por Viviane, que jazia morta entre os
túmulos cristãos e por Ygraine e por mim mesma, por mim mesma que passara por todas essas
coisas... Ele disse outra vez:

- Pobre Morgana, pobre menina! - Abraçou-me de encontro ao peito ossudo e eu chorei e
chorei até que, finalmente, me calei e ele chamou minhas criadas a fim de me levarem para a
cama.
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E, pela primeira vez em muitos dias, dormi. Dois dias mais tarde, cavalguei para Avalon.

Lembro-me pouco dessa jornada em direção ao norte, doente do corpo e da mente. Sequer me
perguntei por que Kevin me deixara antes de chegar ao Lago. Cheguei aquelas praias ao pôr-
do-sol, quando as águas do Lago pareciam púrpura e o céu estava todo em chamas; e de dentro
do céu e das águas chamejantes apareceu a barca, pintada e ornada de preto; os remos
afundavam-se no silêncio de um sonho. Por um momento pareceu-me que era o Barco Sagrado
naquele mar sem praias de que não falarei, que a figura escura na proa era Ela; e que, de
algum modo eu era a ponte do abismo existente entre o céu e a terra... Mas não sei se isso era
real ou um sonho. As brumas caíram sobre nós e senti na alma aquele fluxo que me dizia que
eu estava de novo em meu lugar.

Niniane me deu as boas-vindas na praia, tomando-me nos braços, não como a estranha que eu
encontrara apenas duas vezes mas como uma filha saúda a mãe que não vê há muitos anos;



então ela me levou para a casa onde outrora morara Viviane. Ela não chamou uma jovem
sacerdotisa para servir-me desta vez mas cuidou de mim ela mesma, pondo-me na cama e
trazendo-me água do Poço Sagrado; e quando a provei sabia que embora a cura fosse
demorada eu ainda podia me restabelecer.

Eu conhecera suficiente poder. Estava contente de descarregar os fardos do mundo; já era
tempo de passar isso aos outros e deixar que minhas filhas cuidassem de mim. Lentamente,
lentamente, no silêncio de Avalon, recuperei as forças. Lá, afinal eu podia chorar por Acolon
- não pela ruína de minhas esperanças e planos... Podia ver agora, que loucura eles tinham
sido; eu era a sacerdotisa de Avalon, não uma rainha. Mas eu podia chorar o breve e amargo
verão de nosso amor; podia sofrer, também, pela criança que não vivera o bastante para ver a
luz e sofrer uma vez mais pelo fato de que fora eu quem a lançara nas trevas.

Foi um longo período de luto. Havia momentos em que eu me perguntava se choraria por toda
a vida e jamais me livraria daquilo outra vez; mas, finalmente eu podia lembrar, sem chorar e
recordar os dias de amor sem que a infinita dor brotasse como lágrimas das profundezas do
meu ser. Não há sofrimento igual a lembrança do amor e a consciência de que ele se foi para
sempre. Até em sonhos eu nunca mais vi seu rosto outra vez embora o desejasse, percebi,
afinal, que era melhor assim, pois do contrário veria o resto de minha vida sonhando... E
afinal chegou o dia em que eu podia olhar para trás e compreender que esse tipo de luta
acabara, que meu amante e meu filho estavam na outra margem e até mesmo se eu pudesse, de
alguma forma encontrá-los além dos portões da morte, nenhum de nós jamais saberia... Mas eu
vivia, estava em Avalon e era meu dever agora ser Senhora ali.

Não sei quantos anos vivi em Avalon antes do fim. Lembro-me apenas de que flutuei numa
enorme paz, além da alegria e do sofrimento, conhecendo apenas a serenidade e as pequenas
tarefas cotidianas. Niniane estava sempre ao meu lado; reencontrei, também, Nimue, que se
tornara uma donzela alta, silenciosa, de belos cabelos loiros, tão loiros quanto os de Elaine
quando a conheci. Ela tornou-se para mim a filha que jamais conhecera e, dia após dia, vinha
ter comigo e eu Ihe ensinava todas as coisas que aprendera com Viviane em meus primeiros
anos em Avalon.

Naqueles dias, ainda havia pessoas que tinham visto o Deus dos Espinhos Sagrados em seus
primeiros florescimento para os seguidores de Cristo e adoravam seu deus cristão em paz,
buscando não tirar a beleza do mundo mas amando-a como se Deus a tivesse criado. Naqueles
tempos, vinham em grande número a Avalon para fugir dos
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impiedosos e repressores da perseguição e intolerância. Patrício determinara novas formas de
adoração, uma visão do mundo onde não havia espaço para a verdadeira beleza e mistério das
coisas da natureza. Com estes cristãos, que vieram até nós para escapar à

perseguição de sua própria espécie eu, finalmente, aprendi algo sobre o Nazareno, o filho do
carpinteiro que obtivera a Divindade em sua vida que pregava uma lei de tolerância; então



comecei a perceber que minha briga nunca fora com Cristo mas com seus padres tolos e
mesquinhos que confundiam sua própria estreiteza com a grandeza d'Ele.

Não sei se foram três anos ou cinco ou até dez, antes do fim. Eu ouvia murmúrios do mundo
exterior como sombras, como o eco dos sinos da igreja que, algumas vezes, ouvíamos até
mesmo naquela margem do lago. Soube quando Uriens morreu mas não chorei por ele; para
mim ele morrera havia vários anos mas desejei que tivesse encontrado um alivio para o seu
sofrimento no final. Ele fora tão gentil comigo quanto pudera e merecia o descanso.

De quando em vez, algum rumor sobre os feitos de Arthur e dos Cavaleiros chegava até mim,
mas na serenidade de Avalon isso não parecia ter importância; esses feitos eram como velhas
histórias e lendas, de tal forma que eu nunca soube se eles falavam de Arthur, Cai e Lancelote
ou de Llyr e dos filhos de Da'ana; ou quando as versões sobre o amor de Lancelote e
Gwenhwyfar eram sussurradas ou da esposa de Marcus Isotta e o jovem Drustan, se eles não
estavam, na verdade, recontando alguma velha lenda de Diarmid e Grainné dos velhos tempos.
Não parecia fazer diferença, era como se eu já tivesse ouvido essas histórias havia muito
tempo na minha infância.

E, numa primavera, quando a terra estava linda diante de nós e as primeiras macieiras de
Avalon estavam cobertas de botões brancos, Raven quebrou o silêncio com um grito, com
força, minha mente voltou-se para as coisas daquele mundo que eu esperava ter deixado para
trás para sempre.

- A espada, a espada dos Mistérios se foi... agora querem a taça, olhem para tudo das
Sagradas Insígnias... desapareceu, desapareceu, tirada de nós...

Morgana ouviu o grito enquanto dormia e, quando se dirigiu na ponta dos pés para o quarto
onde Raven dormia, só e silenciosa como sempre, notou que as mulheres que a serviam
estavam adormecidas e não tinham ouvido o grito.

- Mas não há nada a não ser silêncio, senhora - afirmaram-lhe. - Tem certeza de que não foi
um pesadelo?

- Se foi um pesadelo então a sacerdotisa Raven também o teve - respondeu, olhando para as
faces imperturbáveis das moças. Parecia-lhe que, com o passar dos anos, as sacerdotisas da
Casa das Moças tornavam-se mais jovens e mais infantis... Como podiam confiar as coisas
sagradas a menininhas assim? Donzelas cujos seios mal se haviam formado... o que podiam
saber da vida da Deusa que era a vida do mundo?

De novo pareceu-lhe que um grito perturbador atravessava Avalon, criando pânico em toda
parte mas quando Morgana lhes perguntou: Vocês não ouviram? - olharamna de novo com
espanto:

- Senhora, agora deu para dormir de olhos abertos? - Ela percebeu que não havia som no
amargo grito de terror e sofrimento.



- Irei vê-la.

- Mas não pode fazer isso - começou a dizer uma delas mas recuou, boquiaberta, quando
percebeu quem era Morgana e inclinou a cabeça enquanto a Senhora passava por ela.

Raven estava sentada na cama; os longos cabelos caiam a sua volta em louco desalinho, seus
olhos pareciam selvagens com o terror; por um momento Morgana acreditou que, de fato,
tratava-se de um pesadelo e que Raven vagava no mundo dos sonhos...
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Logo, porém, abandonou essa idéia, pois ela estava bem acordada e sóbria. Raven suspirou
fundo e Morgana soube que ela lutava para falar, para vencer os anos de silenciou, agora era
como se sua voz não lhe obedecesse. Finalmente, com todo o corpo tremendo ela disse:

- Eu vi... eu a vi... traição, Morgana nos próprios lugares sagrados de Avalon... eu não podia
ver-lhe o rosto. mas vi a grande espada Excalibur em suas mãos.

Morgana estendeu a mão, acalmando-a:

- Olharemos no espelho quando o sol nascer, não se inquiete, minha filha. - Raven ainda
tremia: Morgana colocou a mão firmemente sobre a dela e a luz trêmula da tocha notou que sua
própria mão estava cheia de veias e manchas escuras da idade, os dedos de Raven eram como
cordas retorcidas ao redor dos seus, que eram finos e estreitos. Estamos velhas, pensou, nós
duas, que chegamos aqui como donzelas para servir Viviane... Ah, Deusa, os anos passam...

- Mas preciso falar agora - murmurou Raven. - Tenho ouvido por tempo demais... Mantive
silêncio até mesmo quando temia que isso acontecesse. . ouça o trovão e a chuva: uma
tempestade se aproxima, uma tempestade que se abater sobre Avalon e a varrer na enchente e
cair a escuridão sobre a terra...

- Cale-se, querida! Fique quieta - sussurrou Morgana colocando os braços a volta da mulher
trêmula, imaginando se a sua mente não estaria perturbada, se aquilo tudo seria uma ilusão, um
delírio, pois não havia trovão nem chuva; lá fora, a lua brilhava sobre Avalon e o pomar
branco com botões reluzia sua luz. - Não tema. Ficarei aqui com você e de manhã olharemos
no espelho e veremos se algo do que você vê é real.

Raven sorriu tristemente. Pegou a tocha de Morgana e apagou-a; na súbita escuridão, Morgana
pôde ver, através; das fendas da grade, uma repentina luminosidade a distância. Silêncio e
então, muito longe, uma trovoada baixa.

- Eu não estou sonhando, Morgana. A tempestade virá e tenho medo. Você

tem mais coragem do que eu. Viveu no mundo e conhece os sofrimentos reais, não sonhos...
mas agora talvez eu deva adiantar-me e quebrar o silêncio para sempre... e tenho medo...



Morgana deitou-se ao seu lado, puxando a manta sobre ambas e tomou Raven, ainda trêmula,
nos braços. Enquanto permanecia quieta, ouvindo a respiração da outra mulher, lembrou-se da
noite em que levara Nimue até lá e como Raven viera até ela, dando-lhe as boas-vindas a
Avalon... Por que me parece agora que, dentre todos os amores que já conheci esse é o mais
verdadeiro... Ela segurava Raven gentilmente, alisando-lhe a cabeça, apoiada em seu ombro.
Depois de um longo tempo, um grande estrondo de trovão aterrorizou-as e Raven murmurou.:

- Vê ?

- Calma, querida, é apenas uma tempestade. - E enquanto falava, a chuva caiu, tamborilando,
trazendo um vento frio para dentro do quarto, abafando-lhe a fala. Morgana estava silenciosa,
apenas com os dedos entrelaçados aos de Raven e pensou: É

apenas uma tempestade mas parte do terror de Raven a contagiara e ela sentiu-se tremer
também.

Uma tempestade cairá do céu e abater-se-á sobre Camelot, destruindo os anos de paz que
Arthur trouxe para estas terras ...

Ela tentou evocar a Visão mas a trovoada parecia afogar-lhe os pensamentos; ela podia apenas
deitar-se próxima de Raven, dizendo para si mesma repetidamente: É

apenas uma tempestade, uma tempestade, chuva, vento e trovão, não é a ira da Deusa. .

Após muito tempo, a tempestade amainou e ela acordou para um mundo recém-lavado, o céu
pálido e sem nuvens, a água gotejando das folhas e escorrendo de
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cada partícula de grama, como se o mundo tivesse sido imerso na água e não tivesse sido
secado ou sacudido. Se a tempestade de Raven tivesse de cair de fato sobre Camelot, teria ela
deixado o mundo assim tão bonito em seu despertar? Por qualquer razão ela não acreditou
nisso.

Raven acordou e contemplou-a com os olhos arregalados de medo. Morgana propôs, calma e
prática como sempre:

- Devemos encontrar Niniane e depois iremos até o espelho, antes do alvorecer. Se a ira da
Deusa deve descer sobre nós, precisamos saber como e por quê.

Raven assentiu em silêncio mas quando estavam vestidas e prontas para sair, tocou o braço de
Morgana.

- Vá procurar Niniane - murmurou, lutando por fazer sua voz, destreinada pela falta de uso,
obedecer-lhe. - Chamarei Nimue. Ela também faz parte disso...



Por um momento Morgana ficou tão chocada que quase protestou; depois, com uma olhada
para o céu pálido , a leste ela se foi. Talvez Raven tivesse visto, no pesadelo da profecia, a
razão para que Nimue fosse levada até ali e mantida em reclusão. Lembrando-se do dia em
que Niniane Ihe contara sobre sua missão ela pensou: Pobre menina! Mas era a vontade da
Deusa e elas estavam todas em suas mãos.

Enquanto caminhava silenciosamente pelo úmido pomar, percebeu que nada estava assim tão
calmo e belo, afinal de contas... o vento arrancara os botões e o pomar estava adormecido sob
um manto branco como neve; haveria poucas frutas naquele outono. Podemos plantar o grão e
arar o solo. Mas apenas seus favores trarão os frutos para a colheita... Por que então me
perturbo ? Será como Ela .quiser...

Niniane acordou e olhou-a como se estivesse louca. Ela não era uma verdadeira sacerdotisa,
pensou Morgana; o Merlim falara a verdade - só fora escolhida por causa do seu parentesco
com Taliesin. O tempo de parar de fingir quem era a verdadeira Senhora de Avalon talvez
tivesse chegado e ela devia ocupar o lugar que lhe fora destinado. Morgana não queria ofender
Niniane ou parecer que brigava pelo poder e destituir a jovem ela também tinha poder
suficiente:. . mas nenhuma verdadeira sacerdotisa escolhida pela Deusa poderia ter dormido
sem ouvir os gritos de Raven. Todavia, de algum modo esta mulher diante dela passara pelas
provas que se faziam necessárias para tornar-se uma sacerdotisa; a Deusa não a rejeitara. O
que lhe teria a Deusa destinado?

- Digo-lhe, Niniane eu vi e Raven também... Precisamos olhar no espelho antes do amanhecer!

- Não acredito muito em tais coisas - disse Niniane calmamente. - O que tem que vir virá com
certeza... mas, se você quiser, Morgana, iremos juntas.

Silenciosas, como manchas negras no mundo branco e úmido elas se dirigiram para o espelho
sob o Poço Sagrado. E enquanto caminhavam Morgana podia observar, como uma sombra no
canto de seus olhos, o vulto alto e silencioso de Raven, sob o véu e Nimue, como uma pálida
sombra, viçosa e pálida como a manhã. Morgana surpreendeu-se com a beleza da moça - nem
mesmo Gwenhwyfar em todo o esplendor de sua juventude, fora tão bela. Sentiu uma pontada
de pura inveja e angústia. Eu não tive esta dádiva da Deusa em troca de tudo o que precisei
sacrificar... Niniane advertiu :

- Nimue é uma donzela. É ela que deve olhar no espelho.

As quatro formas refletiram-se na pálida superfície do lago contra o reflexo do céu, onde
alguns fios rosa-claros começavam a anunciar a alvorada. Nimue aproximou-se da margem do
lago, repartindo seu cabelo loiro com as duas mãos e Morgana percebeu-se vendo com sua
mente a superfície de uma bacia de prata e a face hipnótica e estática de Viviane.

Nimue perguntou em voz indecisa e baixa:
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- Que quer que eu veja, minha mãe?

Esperou-se que Raven falasse mas houve apenas silêncio.. Então Morgana quebrou o silêncio:

- Avalon foi violada e vitima de traição? O que aconteceu com as Sagradas Insígnias?

Silêncio. Ouviam-se os pássaros pipilando suavemente nas árvores e o som suave da água
caindo do canal que enchia o poço para formar o lago. Abaixo delas, nas encostas, Morgana
viu a branca devastação dos pomares arruinados e, no alto, as claras formas das pedras do
Tor.

Silêncio. Afinal Nimue moveu-se e murmurou:

- Não consigo ver-lhe o rosto...' - O lago ondulou e parecia que Morgana podia ver a forma
encurvada, movendo-se lentamente, com dificuldade, o aposento onde ela permanecera
silenciosa atrás de Viviane, quando Taliesin colocou a Excalibur nas mãos de Arthur e ela
ouviu sua voz proibindo. .

- Pode-se encontrar a morte ao se tocar nas Sagradas Insígnias despreparado... - Por um
momento Morgana pôde ouvir a voz de Taliesin, não a de Nimue... mas ele tinha direito ele
era o Merlim da Bretanha e ele tirou de seu esconderijo lança, cálice e prato e, ocultando as
relíquias sagradas sob o manto, saiu e cruzou o lago até onde Excalibur brilhava na
escuridão... as Sagradas Insígnias agora reunidas.

- Merlim! - murmurou Niniane. - Mas por quê?

Morgana sabia que seu rosto estava como pedra quando revelou :

- Uma vez ele falou comigo sobre isso. Ele disse que Avalon estava agora fora do mundo e
que as relíquias sagradas tinham de estar no mundo para servirem ao homem e aos Deuses;
não importando o nome que os homens lhes dessem...

- Ele haveria de profaná -las - disse Niniane com fervor - e acabaria colocandoas a serviço
daquele deus que baniria todos os outros Deuses. .

No silêncio, Morgana ouviu o canto dos monges. Então a luz do sol tocou o espelho e
transformou-o em um fogo que Ihe inundava a cabeça e os olhos, queimando, ofuscando; no
brilho do sol nascente parecia que o mundo queimava sob a luz da cruz chamejante... Ela
fechou os olhos, cobrindo as faces com as mãos.

- Deixe-os ir, Morgana - sussurrou Raven. - A Deusa certamente cuidar do que é seu...

De novo ela podia ouvir o canto dos monges - Kyrie eleison, Christe eleison... Senhor, tende
piedade, Cristo, tende piedade... As Sagradas Insígnias não passavam de símbolo, certamente
a Deusa deixara isso acontercer-lhes como um sinal de que Avalon não precisava mais dessas
coisas, de que elas deviam entrar no mundo e estar a serviço dos homens...



A cruz flamejante ainda queimava diante dos olhos de Morgana; ela os cobriu e deu as costas
a luz.

- Nem mesmo eu posso ab-rogar o voto do Merlim. Ele fizera o grande juramento e contraíra o
Grande Matrimônio com a terra, no lugar ocupado pelo rei; foi por isso excomungado é sua
vida, condenada. Mas antes de lidar com o traidor preciso lidar com a traição. As Insígnias
têm que voltar a Avalon, ainda que eu precise recuperá-las com minhas próprias mãos. Irei
para Camelot ao amanhecer. - E subitamente ela viu seu plano completar-se quando Niniane
murmurou :

- Devo ir também? É tempo de vingar a Deusa?

Ela, Morgana, lidaria com as Sagradas Insígnias. Tinham sido deixadas a seu cargo e se
tivesse apenas tomado o lugar que lhe cabia em vez de rebelar-se na dor e
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considerar seu conforto, isso jamais aconteceria. Mas Nimue devia ser o instrumento da
punição do traidor.

Kevin nunca vira Nimue. Entre todas as que moravam em Avalon, o Merlim jamais pousara os
olhos sobre aquela jovem que vivia em reclusão e silêncio. E como acontece quando a Deusa
lança o castigo, seria a própria fortaleza do Merlim que o levaria a ruína.

Ela pensou lentamente, cerrando os punhos: Como pudera abrandar o coração para com aquele
traidor?

- Deve, ir para Camelot, Nimue. Você é prima da rainha Gwenhwyfar e filha de Lancelote.
Pedirá para viver entre suas damas e para manter em segredo, até mesmo do Rei Arthur, que
alguma vez viveu em Avalon. Finja até, se for preciso, que se tornou cristã: E

lá ficará conhecendo o Merlim. Ele tem uma grande fraqueza. Acredita que as mulheres o
desprezam porque é feio e aleijado. E para a mulher que não Ihe demonstrar medo ou repulsa
ele fará qualquer coisa, dar-lhe-á a própria vida... Nimue - ela ordenou, olhando bem dentro
dos olhos amedrontados da jovem -, seduza-o para a sua cama. Aprisione-o com tais encantos
que ele será seu escravo, de corpo e alma.

- E depois - quis saber Nimue estremecendo -, o que acontecer então? Devo matá-lo?

Morgana teria falado mas Niniane interveio primeiro.

- A morte que poderia dar-Ihe seria rápida demais para tal traidor. Encante-o e traga-o a
Avalon, Nimue. E aqui ele deve ter a morte de um traidor perjuro na floresta de carvalhos.

Tremendo, Morgana sabia que fim o aguardava - ser esfolado vivo, depois enterrado ainda
com vida na fenda do carvalho; então, a abertura seria fechada com varas e adobe, deixando



apenas espaço suficiente para que sua respiração continuasse, pois, caso contrário ele
morreria muito rápido... Ela inclinou a cabeça tentando esconder seu tremor. O

sol ofuscante deixara as águas; o céu estava pontilhado das pálidas nuvens da alvorada.
Niniane disse:

- Nosso trabalho aqui está feito. Venha, mãe. - Porém, Morgana livrou-se de suas mãos.

- Não ainda. Também preciso ir a Camelot. Preciso saber que uso o traidor deu as Sagradas
Insígnias - suspirou; esperava jamais ter que sair de Avalon outra vez mas não havia outro
jeito para o que precisava ser feito.

Raven estendeu as mãos. Ela tremia tão terrivelmente que Morgana receou que desmaiasse;
então, com a voz debilitada, apenas um distante sibilar, arranhando como o vento os galhos
mortos ela murmurou:

- Também devo ir... é minha sina não repousar onde todos aqueles que vieram antes de mim
repousaram no país encantado... Eu a acompanharei, Morgana.

- Não, não, Raven - protestou Morgana. - Você, não! - Raven jamais saíra de Avalon em
cinqüenta anos... Certamente ela não poderia sobreviver a jornada! Mas nada que ela pudesse
dizer abalaria a determinação da outra; estremecendo com terror ela estava inflexível: vira seu
destino e precisava ir com Morgana a qualquer custo.
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- Mas eu não vou viajar como Niniane o faria. Com pompas de sacerdotisa, na liteira de
Avalon, cavalgando com grandiosidade até Camelot - argumentou: - Irei disfarçada como uma
velha camponesa, como Viviane costumava fazer, com freqüência, nos velhos tempos.

Raven, porém, meneou a cabeça e disse:
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- Em qualquer estrada na qual você possa viajar, Morgana eu também posso.

Morgana ainda sentia um medo mortal - não por si mas por Raven. Contudo, concordou:

- Que assim seja então.

E aprontaram-se para viajar. Mais tarde, naquele dia, elas tomaram os caminhos secretos que
saiam de Avalon. Nimue deixou-se conduzir com grandiosidade como parenta da rainha,
cavalgando pelas estradas principais e Morgana e Raven envoltas nos trapos sombrios de
mendigas, saíram de Avalon por estradas secundárias, andando até

Camelot.



Raven era mais forte do que Morgana pensara; quando tomavam a estrada, dia após dia,
devagar e a pé, algumas vezes parecia que ela era a mais resistente das duas. Elas pediam
restos de carne nas fazendas, roubavam um pouco de pão deixado para um cão, dormiram uma
vez numa vila abandonada e mesmo ao pé de um monte de feno por uma noite. E na última,
pela primeira vez em sua jornada silenciosa, Raven falou.

- Morgana - disse ela -, amanhã é Páscoa em Camelot e temos que estar lá ao alvorecer.

Morgana teria perguntado por quê mas sabia que Raven não podia responderlhe outra coisa a
não ser que vira isso nos seus destinos. Por isso, respondeu:

- Então temos de partir antes da alvorada. Camelot não fica a mais de uma hora de caminhada.
Podíamos ter continuado a andar e dormir sob as sombras do castelo, se me tivesse
comunicado isso antes, Raven.

- Eu não podia. Tinha medo. - Morgana sabia que a outra mulher chorava na escuridão. - Estou
tão assustada, Morgana, tão assustada! .

Morgana proferiu bruscamente :

- Eu disse a você que ficasse em Avalon!

- Mas eu tinha o trabalho da Deusa para fazer - sussurrou Raven - Em todos estes anos, morei
sob o abrigo de Avalon e agora é Cetidwen, nossa Mãe, quem exige todo o meu ser em troca
da proteção e segurança que obtive dela... Mas tenho medo, muito medo. Morgana, abrace-me,
abrace-me estou tão assustada.

Morgana a segurou e beijou embalando-a como uma criança. Então, como tivessem penetrado
juntas em um grande silêncio, apertou Raven contra si, tocando-a, acariciando-a, agarradas
uma a outra como que em um frenesi. Nenhuma das duas falou mas Morgana sentiu o mundo
estremecer em um ritmo estranho e sacramental ao redor delas, sem nenhuma luz exceto a do
lado escuro da lua - de mulher para mulher, afirmando a vida sob as sombras da morte. Como
donzela e homem, sob o fluxo da lua e as chamas de Beltane, afirmaram a vida na passagem da
primavera e o cio que traz a morte no campo para ele e a gravidez para ela; assim, na sombra
e escuridão do deus sacrificado, na lua negra, as sacerdotisas de Avalon, juntas, apelaram a
vida da Deusa e silenciosamente ela lhes respondeu... Ambas estavam deitadas em silêncio
nos braços uma da outra e o choro de Raven calara-se afinal. Estava como que morta e
Morgana, sentindo-lhe o coração tornar-se lento até quase parar, pensou: Preciso deixá-la
seguir para as sombras da morte, se essa for a vontade da Deusa... E não podia nem sequer
chorar.

Ninguém notou as duas camponesas velhas no turbilhão e tumulto próximo aos portões de
Camelot naquela manhã. Morgana estava acostumada a isso; Raven, que vivera muito tempo
em reclusão na calma Avalon empalideceu e tentou esconder-se sob o xale. Morgana também
mantinha o seu a sua volta - poderia haver quem reconhecesse a senhora Morgana, ainda que
estivesse grisalha e sob as vestes de uma camponesa.
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Um boiadeiro que transpunha o p tio com um bezerro esbarrou em Raven e quase a jogou ao
chão, amaldiçoando-a quando ela apenas o olhara, desanimada. Morgana disse, rapidamente :

- Minha irmã é surda e muda. - E o rosto do homem transfigurou-se.

- Ah, pobre coitada. Olhe, suba por ali eles estão dando para todos um bom jantar, no final da
sala do rei. Podem entrar por aquela porta e vê-los chegar. Hoje, o rei tem algo especial
planejado pelos padres. Como vocês são do campo, não devem conhecer o caminho. Bem,
todos por estes lados sabem que ele fez disso uma tradição: jamais comparece aos grandes
banquetes, a menos que haja alguma coisa maravilhosa arranjada e ouvimos dizer que a de
hoje será extraordinária.

Não duvido, pensou Morgana desdenhosamente mas apenas agradeceu ao homem no dialeto
áspero do campo que ela usara antes e levou Raven para o salão inferior, que se enchia
rapidamente - a generosidade do rei Arthur nos dias de festa era famosa e este seria o melhor
jantar do ano para muitas pessoas. Sentia-se um cheiro de carne assada e a maioria das
pessoas acotovelava-se a sua volta comentando sofregamente o fato. Quanto a Morgana, isso
fazia apenas sentir-se nauseada e depois de olhar para o rosto pálido e aterrorizado de Raven,
decidiu sair dali.

Ela não deveria ter vindo. Eu é que não vi o perigo para as Sagradas Insígnias; eu é que não
percebi que o Merlim era um traidor. E depois que cumprir os seus desígnios, como
conseguirei escapar para Avalon com Raven nestas condições?

Encontrou um canto em que não seriam notadas mas de onde podiam ver razoavelmente bem o
que acontecia. No ponto mais alto do salão estava a grande mesa de centro, a Távola
Redonda, já quase legendária no campo, com o grande trono para o rei e a rainha e os nomes
dos Cavaleiros de Arthur pintados sobre os seus lugares costumeiros. Nas paredes estavam
pendurados brilhantes estandartes. E após anos passados na austeridade de Avalon, tudo isso
parecia grandioso e extravagante a Morgana.

Após muito tempo, houve um movimento, depois o som de trombetas em algum lugar e um
murmúrio percorreu a multidão. Morgana pensou: Será estranho ver a corte daqui depois de
ter feito parte dela tanto tempo! Cai abria as grandes portas do lado mais alto do salão e
Morgana encolheu-se - Cai a reconheceria, qualquer que fosse sua roupa. Mas por que ele
olharia em sua direção?

Quantos anos ela havia passado calmamente em Avalon? Não tinha idéia. Mas Arthur parecia-
lhe até mais alto, mais majestoso, com o cabelo tão louro que ninguém poderia dizer se havia
ou não fios prateados entre os cachos cuidadosamente penteados. Gwenhwyfar, também
embora seus seios estivessem achatados sob o vestido elaborado, andava ereta e parecia mais
magra do que nunca.



- Olhe como a rainha parece jovem - murmurou uma mulher ao lado de Morgana. - Arthur
casou-se com ela no ano em que tive meu primeiro filho e olhe para mim.-Morgana olhou sua
interlocutora, curvada e sem dentes:-Ouvi dizer que a irmã bruxa do rei, Morgana das Fadas,
deu-lhe encantamentos para manterem a juventude...

- Com ou sem encantamentos - resmungou uma outra velha desdentada -, se a rainha
Gwenhwyfar tivesse que limpar um estábulo noite e dia e dar a luz uma criança todo ano e
amamentá-la em bons e maus tempos, não teria toda beleza, que Deus a abençoe!

As coisas são como são mas eu gostaria que algum padre me dissesse por que ela tem tudo de
bom e eu, toda a miséria!

- Pare de reclamar - disse a primeira. - Ficará de barriga cheia hoje e poderá

ver todas as damas e cavaleiros, sabe o que os velhos druidas costumavam dizer sobre a razão
de as coisas serem como são. A rainha Gwenhwyfar tem vestidos finos, lindas jóias e a
ocupação de rainha, porque ela foi boa em suas vidas passadas e a razão por que você e
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eu somos pobres e feias é que somos ignorantes e um dia, se tomarmos cuidado com o que
fazemos nesta vida, haverá um destino melhor para nós também.

- Oh, sim - resmungou a outra velha -, padres e druidas são todos iguais. O

druida diz isso e o padre afirma que se cumprirmos nosso dever nesta vida iremos para o céu
e viveremos com Jesus e nos banquetearemos com Ele lá e jamais voltaremos para este mundo
infeliz! Tudo dá na mesma, o que quer que eles digam: alguns nascem na miséria e morrem na
miséria e outros têm tudo!

- Mas ela não é tão feliz, ouvi dizer - disse uma outra do grupo de velhas sentadas juntas. -
Com toda a sua realeza, não teve um único bebê e eu tenho um bom filho que trabalha na
fazenda para mim e uma filha casada com o fazendeiro vizinho e uma outra que é criada das
freiras em Glastonbury. E a rainha Gwenhwyfar teve de adotar Sir Galahad, filho de Lancelote
e de sua prima Elaine, como herdeiro de Arthur!

- Oh, sim, isto é o que eles dizem - intrometeu-se uma quarta mulher - mas eu sei e você
também, que quando a rainha Gwenhwyfar esteve ausente da corte, no sexto ou sétimo ano de
seu reinado, algo assim, não ficaram contando os dedos, não é? A mulher de meu meio irmão
era cozinheira aqui na corte e ele me contou que era comum ouvir dizer aqui que a rainha
passava suas noites em uma outra cama que não era a de seu marido...

- Cale-se, velha mexeriqueira - aconselhou a primeira - Deixe um dos criados ouvir isso e
será mergulhada no lago como castigo! Digo que Galahad é um bom cavaleiro e dará um bom
rei, viva o rei Arthur! E quem quer saber quem é sua mãe? Acho que ele é um dos bastardos
de Arthur: é louro como ele. E olhe, Sir Mordred... Todos sabem que ele é o filho bastardo do



rei com alguma prostituta!

- Ouvi. coisa pior - contou uma das mulheres.-Dizem que Mordred é filho de uma das bruxas e
que Arthur recebeu-o na corte em penhor por sua alma, para viver cem anos. Vocês irão ver
ele não envelhecer, aquele Sir Mordred. Olhem Arthur: ele deve passar dos cinqüenta e
parece um homem de trinta !

Uma outra velha disse um impropério.

- O que me importa? Se o Demônio tivesse algo a ver com tudo isso, teria feito Mordred a
imagem de Arthur e assim qualquer um poderia aceitá-lo como filho do rei! A mãe de Arthur
era da antiga linhagem de Avalon... nunca viram a senhora Morgana? Ela também é morena e
Lancelote, que é seu parente, saiu assim... Prefiro acreditar no que disseram antes, que
Mordred é o filho bastardo de Arthur com a senhora Morgana! Bastava apenas olhá-los; a
senhora Morgana era bem bonita a seu modo, pequena e morena.

- Ela não está entre as damas - notou uma das mulheres e a que conhecia uma cozinheira da
corte afirmou com autoridade:

- Ora ela brigou com Arthur e foi-se para o pais das fadas mas todos sabem que na Noite de
Todos os Santos, ela voa em volta do castelo numa vara de aveleira e qualquer pessoa que a
veja fica cega.

- A Noite de Todos os Santos é conhecida nos países de língua inglesa como Dia das Bruxas.
É o dia 3I de outubro, véspera de Todos Santos. (N. do T.)

Morgana enterrou o rosto no manto para esconder o riso. Raven, ouvindo, virou o rosto
indignado para ela, que balançou a cabeça; deviam ficar quietas e não serem reconhecidas.

Os Cavaleiros sentavam-se em seus lugares costumeiro. Lancelote, quando se sentou, levantou
a cabeça, olhando meticulosamente em volta da sala e por um momento pareceu a Morgana
que ele a procurava, que seus olhares se encontraram - estremecendo ela baixou a cabeça. Os
camaristas moviam-se de um lado a outro do salão, servindo o
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vinho para os Cavaleiros e suas damas e boa cerveja preta em copos de couro entre os
camponeses amontoados no outro extremo do salão. Morgana levantou seu cálice e o de Raven
e quando esta recusou, disse-lhe em um ríspido murmúrio:

- Beba isto! Parece morta e deve ficar bem forte para o que quer que venha a acontecer.

Raven levou a taça de madeira aos lábios e provou o líquido mas mal podia sorvê-lo. A
mulher que dissera que a rainha Morgana era bonita a seu modo perguntou:

- Sua irmã está doente?



Morgana disfarçou :

- Ela está amedrontada; nunca viu a corte antes.

- Elegantes, não, os cavaleiros e as damas? Que espetáculo! E teremos um bom jantar logo -
explicou a mulher a Raven. - Ei ela não ouve?

- Ela não é surda, é muda - Morgana apressou-se em dizer. - Acho que talvez só entenda um
pouco do que eu lhe falo mas a ninguém mais.

- Agora que você falou nisso, noto que ela parece um pouco simplória - opinou uma outra
mulher, acariciando Raven na cabeça como se fosse um animal. - Sempre foi assim? Que pena
e tem que tomar conta dela. Você é uma boa mulher: Às vezes, quando as crianças são assim,
seus pais as amarram a uma árvore como um cachorro mas você a traz a corte e tudo. Olhe o
padre em seus trajes de ouro, o bispo Patrício; dizer que ele expulsou todas as cobras deste
país... pense bem Acha que ele lutou com varas?

- É um modo de dizer que ele expulsou todos os druidas que eram chamados serpentes da
sabedoria - explicou Morgana.

- Como alguém como você sabe dessas coisas? - zombou a interlocutora. - Ouvi dizer, com
certeza, que eram cobras e, de qualquer modo, todos aqueles sábios, druidas e padres estavam
unidos, não iriam brigar!

- É bem provável - concordou Morgana, não querendo chamar mais atenção para si, com os
olhos fixos no Bispo Patrício. Atrás dele havia alguém com hábito de monge

- uma figura corcunda, alquebrada, que se movia com dificuldade. - Céus! O que faz o Merlim
na companhia do Bispo? - disse ela, deixando sua necessidade de saber o que acontecia
ultrapassar o risco de atrair as atenções.

- O que está acontecendo? Eu pensei que eles tivessem ouvido a missa na capela esta manhã...

- Ouvi dizer - contou uma das mulheres - que, uma vez que a capela não dá

para muita gente, haveria uma missa especial, aqui, hoje, para todos, antes de se comer a
carne. Vejam, os homens do bispo estão cobrindo o altar com a toalha branca e tudo. Psiu...
ouçam!

Morgana sentiu que enlouqueceria de raiva e desespero. Será que profanariam as Sagradas
Insígnias para além de qualquer possibilidade de purificação, usando-as para celebrar missa
cristã?

- Aproximem-se todos vocês - exortava o bispo - porque hoje a velha ordem dará lugar a
nova. Cristo triunfou sobre todos os velhos e pretensos deuses que agora se curvam ao seu
nome. Pois a verdade é a que Cristo falou para a humanidade: Eu sou o Caminho, a Verdade e



a Vida. Ele disse ainda: Nenhum homem pode chegar ao Pai, sem que seja em Meu nome, pois
que não existe outro nome sob os céus que possa salvar-nos. E por esses símbolos, então,
todas as coisas que eram devotadas a falsos deuses até que a humanidade conhecesse a
verdade, serão agora devotadas a Cristo e ao serviço do Deus Verdadeiro.

Mas Morgana nada mais ouvia; de repente ela sabia o que eles estavam planejando fazer. Não!
Estou comprometida contra Deusa. Não posso permitir esta
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blasfêmia! Virou-se e tocou o braço de Raven; mesmo aqui, em meio ao salão cheio de gente,
ambas se comunicavam pelo pensamento. Eles usariam as Sagradas Insígnias da Deusa para
invocar a Presença daquele que é Uno... Mas o fariam no nome, o estreito nome, daquele
Cristo que chama de demônios a todos os outros deuses, a menos que eles invoquem seu nome!

O cálice que os cristãos usam em sua missa é a invocação da água, até

mesmo o prato que eles usam para pôr o pão santo é o prato sagrado do elemento terra. Agora,
usando as antigas coisas da Deusa eles invocariam seu próprio deus restrito; no entanto em
vez de água para a terra sagrada, vinda do riacho claro como cristal da Deusa eles haviam
enchido o cálice com vinho!

O cálice da Deusa, oh, Mãe, é o cadinho de Ceridwen, onde todos os homens são nutridos e de
onde todos os homens retiram as coisas boas deste mundo. Chamaram a Deusa, oh, vocês,
padres obstinados mas ousariam enfrentá-la se ela para aqui viesse?

Morgana cerrou as mãos na mais fervorosa evocação de sua vida. Sou Sua sacerdotisa!

Usem-me, peço, como quiserem!

Sentiu o poder invadi-la, sentiu crescer, crescer, conforme ele lhe fluía através do corpo e da
alma e a preenchia, ela não tinha mais consciência das mãos de Raven a segurá-la, a presença
sagrada tomara -a como se fosse um cálice cheio de vinho sagrado...

Adiantou-se e viu Patrício, que, petrificado, recuou diante dela. Nada temia e embora
soubesse que seria a morte tocar as Sagradas Insígnias sem estar preparado ela se perguntou
em um canto remoto de sua mente mal desperta: Como conseguiria Kevin preparar o bispo?
Traíra esse segredo também ?

Mais tarde, ouviu alguns dizerem que tinham visto o Cálice Sagrado sendo carregado ao redor
do salão por uma donzela vestida com brilhante veste branca; outros disseram que tinham
ouvido apenas um terrível vento devastador encher o salão e um som de várias harpas.
Morgana só sabia que levantara o cálice entre as mãos, vendo-o brilhar como faiscante jóia,
um rubi, um coração vivo e pulsante entre suas mãos... Ela adiantou-se para o bispo, que caiu
de joelhos diante dela e murmurou:



- Bebam. Esta é a Sagrada Presença...

Ele bebeu e por um instante ela imaginou o que ele vira mas então o bispo caiu, quando ela
continuou ou o próprio cálice moveu-se, levando-a consigo... não sabia dizer. Ouviu um som
semelhante ao de várias asas batendo diante dela e sentiu o cheiro doce que não era nem de
incenso nem de perfume... O cálice, alguns disseram mais tarde estava invisível; outros
contaram que brilhava como uma grande estrela que cegava todos os olhos que o miravam...
Todas as pessoas que estavam naquele salão viram seus pratos encherem-se com as coisas que
mais gostavam de comer... Ela ouviu aquela lenda repetidas vezes, mais tarde, e, por aquele
símbolo, sabia que aquilo que carregara fora o cadinho de Ceridwen. Mas para as outras
lendas não tinha explicação e não necessitava delas. Ela é a Deusa e fará como quiser... À
medida que se movia diante de Lancelote ela o ouvia murmurar com veneração:

- É você, Mãe? Ou estou sonhando?... - Levou a taça aos lábios, cheio de trasbordante ternura;
nesse dia ela era a mãe de todos eles. Até Arthur ajoelhou-se diante dela tomando o cálice
passou brevemente diante de seus lábios.

- Sou todas as coisas - Virgem e Mãe e Aquela que dá vida e a morte. Ignorem-me no perigo,
vocês que chamam por outros nomes... Saibam que Eu sou única... De todos aqueles que
estavam no salão, apenas Nimue, pensou, a reconhecera e a olhara com atônita surpresa; sim,
Nimue fora criada para conhecer a Deusa em qualquer forma que tomasse.
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- Até você, minha criança - murmurou com infinita compaixão e Nimue ajoelhou-se para
beber, quando Morgana sentiu em algum lugar do corpo, o surgimento da luxúria e da vingança
e pensou: Sim, isto também faz parte de mim...

Morgana desfaleceu, sentiu Raven ampará-la... Raven estava ao seu lado, segurando o cálice?
Ou era ilusão? Estaria Raven ainda acuada em seu canto, levantando-a com o fluxo de força
que extravasava delas passando para a Deusa que segurava o cálice...

? Mais tarde, Morgana jamais soube se, na verdade ela carregara o cálice ou se isso também
fora parte da vista mágica que a Deusa engendrara... Entretanto, parecia-lhe que ela carregara
o cálice em torno do salão, que todos os homens e mulheres se ajoelharam e beberam, que a
doçura e a bênção a invadiram, que ela andara como se tivesse asas enormes... E então, o
rosto de Mordred apareceu na sua frente.

- Não sou sua mãe, sou a Mãe de Todos...

Galahad estava branco, impressionado demais. Ele o vira como o cálice da vida ou como o
santo cálice de Cristo? Será que isso importava? Gareth, Gawaine, Lucan, Bedivere,
Palomides, Cai... todos os velhos Cavaleiros e muitos que ela não reconheceu e parecia que,
afinal eles iam para algum lugar além dos espaços do mundo e todos aqueles que haviam
estado entre eles, até mesmo os que haviam passado para além deste mundo, vieram comungar
com eles na Távola Redonda neste dia - Ectório, Lot, mortos há anos no monte Badon; o



jovem Drustan, assassinado pela ira invejosa de Marcus; Lionel; Bors; Balim e Balam de
mãos dadas como irmãos atravessaram os portões da morte... todos aqueles que alguma vez se
haviam reunido em torno da Távola Redonda, no passado e no presente, naquele dia e
momento se reuniam ali, para além do tempo, iguais, afinal, diante dos sábios olhos de
Taliesin. E então foi Kevin quem, ajoelhando-se diante dela, levou o cálice aos lábios...

Até você. Perdôo tudo neste dia... o que quer que advenha nos tempos que estão por vir...
Enfim ela levou o cálice aos lábios e bebeu. A água do Poço Sagrado era doce em sua boca e
embora ela tenha percebido que naquele momento todos os outros que estavam ali comiam e
bebiam, de alguma forma pareceu-lhe, quando mordeu o pão, que mastigava o suave pão de
mel que Igraine assara para ela em sua infância em Tintagel.

Ela recolocou o cálice no altar, onde ele brilhava como uma estrela...

Agora! Agora, Raven, a Grande Magia! Foram necessárias todas as forças de todos os druidas
para arrancar Avalon deste mundo mas agora não precisamos fazer tanto... O cálice e o prato e
a lança devem partir... devem partir deste mundo para sempre, permanecer seguros em Avalon
para nunca mais serem tocados ou profanados por padres de um deus intolerante que nega
todas as outras verdades...

Ela sentiu o toque de Raven nas mãos e parecia-lhe que, além das mãos de Raven ela sentia
outras mãos, desconhecidas... E no salão parecia que as grandes asas adejavam trazendo um
momento final; então um forte vento varreu o salão e se foi. A luz branca do dia entrou no
aposento e o altar estava nu e vazio e o pano branco estava, amarrotado e deformado. Ela
podia ver o rosto pálido e aterrorizado do bispo Patrício.

- Deus nos visitou - murmurou ele - e hoje bebemos do vinho da vida pelo Santo Graal...

Gawaine pôs-se de pé.

- Mas quem roubou o vaso sagrado? - gritou ele. - Vimo-lo velado... Juro que irei procurá-lo e
o trarei de volta a esta corte! E nesta busca devo levar doze meses e um dia, até que eu o veja
mais claramente do que aqui.. .
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Claro que tinha que ser Gawaine, pensou Morgana, sempre o primeiro a enfrentar o
desconhecido! Todavia ele brincara sob seus cuidados. Galahad levantou-se, pálido , com os
olhos brilhantes de excitação.

- Doze meses, Sir Gawaine? Juro que passarei minha vida, se preciso for, até

que o Graal esteja claro diante de mim...

Arthur levantou a mão e tentou falar mas a febre os tomara a todos e eles gritavam,
comprometendo-se na busca, todos falando ao mesmo tempo.



- Não existe agora nenhuma causa tão cara a seu, coração, pensou Morgana. As guerras foram
vencidas, há paz no país. Entre as guerras, até os Césares tinham o bom senso de colocar suas
legiões para construírem estradas e conquistarem novas terras. Agora esta busca eles pensam,
os unirá de novo com o antigo fervor. Uma vez mais eles são os Cavaleiros da Távola
Redonda mas isso os espalhar pelos quatro ventos... em nome do Deus, que você colocaria
acima de Avalon, Arthur! A Deusa age como quer...

Mordred levantara-se e estava falando mas Morgana tinha olhos apenas para Raven, caída no
chão. · sua volta as velhas camponesas estavam ainda conversando sobre a fina comida e
bebida que tinham provado sob o encantamento do cadinho.

- Era vinho branco, rico e doce, tão fresco quanto mel e uvas... Jamais provei algo assim, a
não ser uma vez, anos atrás...

- Eu ganhei bolo recheado com passas e um molho de rico vinho tinto... Jamais comi algo tão
delicioso...

Raven, porém estava silenciosa, branca como a morte e quando Morgana inclinou-se para ela
teve a certeza do que já percebera quando a vira deitada ali. O peso daquela Grande Magia
fora forte demais para a mulher aterrorizada; agüentara firme; amparada pela Grande Magia,
até que o Graal se fora para Avalon, derramando as próprias forças altruisticamente para
fortalecer Morgana a serviço da Deusa e quando aquela força lhe foi retirada, sua vida fora-se
com isto. Morgana segurou-a junto a si, com uma dor e desespero selvagens.

Matei-a também. Na verdade, na verdade, agora eu matei a última pessoa que amei. Mãe,
Deusa, por que não podia ter sido eu? Nada mais tenho pelo que viver, ninguém para amar e
Raven jamais causou dano a uma alma, nunca, nunca...

Morgana viu Nimue descer de seu lugar ao lado da rainha e falar com o Merlim. Seu olhar era
doce e cálido e pousava a mão confiantemente no braço dele. Arthur conversava com
Lancelote e as lágrimas corriam pelas faces de ambos; ela os viu abraçarem-se e beijarem-se
como jamais o tinham feito desde que eram meninos. Arthur deixou-o então e desceu para o
outro extremo do salão, movendo-se entre seus súditos.

- Está tudo bem, meu povo?

Todos lhe falavam sobre o banquete mágico mas quando ele chegou mais perto alguém
chamou:

- Eis aqui uma velha surda é muda, meu senhor Arthur, morta; a excitação foi demais para ela!

Arthur encaminhou-se para onde Raven jazia sem vida nos braços de Morgana, que não
levantou a cabeça. Iria reconhecê-la, gritar, acusá-la de bruxaria?

Sua voz era gentil e familiar mas distante. Claro, pensou ela ele não está



falando agora com a irmã ou sacerdotisa ou uma igual ele não pê mais do que uma assustada e
maltrapilha camponesa de cabelos brancos.

- Sua irmã, minha boa mulher? Sinto muito que isso tenha acontecido em meio aos festejos mas
Deus levou-a em um momento abençoado nos braços de um seus próprios anjos. Quer sepultá-
la? Pode ser enterrada no terreno da igreja, se quiser.
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As mulheres ao redor prenderam a respiração e Morgana sabia que esse era, de fato, o maior
favor que ele poderia conceder. Mas com o manto ainda sobre a cabeça ela respondeu:

- Não.

E então, como se tivesse sido compelida a isso, olhou-o nos olhos. Eles haviam mudado tanto,
os dois... ela estava velha e sofrida mas Arthur também mudara. Não era mais o jovem Gamo-
Rei. .

Nem agora, nem nunca Morgana soube se Arthur a reconhecera. Seus olhos encontraram-se
por um momento e ele disse gentilmente:

- Vai levá-la para casa então? Seja como quiser, mãe. Diga aos homens do estábulo para Ihe
darem um cavalo. Mostre-lhe isto. - E colocou um anel em suas mãos. Morgana inclinou a
cabeça estreitando os olhos para deter as lágrimas e, quando os levantou outra vez, Arthur se
fora.

- Vou carregá-la - ofereceu-se uma das mulheres e então uma outra também ajudou e elas
levaram do salão o leve corpo de Raven. Morgana ficou tentada a olhar para trás, para o salão
da Távola Redonda; pois sabia que jamais o veria outra vez, nem pisaria mais em Camelot.

Sua missão estava cumprida e ela voltaria a Avalon. Mas voltaria só. Desse momento em
diante estaria sempre só.

Gwenhwyfar, observando os preparativos no salão, olhou o cálice com emoções confusas ao
ouvir a voz macia do bispo Patrício dizer: Nenhum homem pode vir ter com o Pai exceto se o
fizer em meu nome. Metade dela pensava: Este belo objeto devia ser dedicado, como Patrício
o deseja, ao serviço de Cristo; até o Merlim veio finalmente para a cruz.

Mas a outra metade insistia, quase contra sua vontade: Não. Talvez fosse melhor destruí-lo,
derreter o ouro, se necessário e moldar com ele outro cálice para o serviço do verdadeiro
Deus. Pois esse pertencia a Deusa, como eles a chamavam e aquela mesma Deusa é a grande
prostituta que desde o começo dos tempos era inimiga de Deus... Na verdade, os padres dizem
que com a mulher viera o mal para o mundo e então ela ficou confusa, pois, seguramente, nem
todas as mulheres podiam ser más - até Deus escolhera uma mulher para ter Seu filho e o
próprio Cristo falou sobre o, céu para seus discípulos, suas irmãs e esposas...



Uma, pelo menos, traíra aquele Deus. Sentiu o rosto suavizar-se quando olhou para Nimue - a
filha de Elaine e muito parecida com a mãe quando jovem mas ainda mais bela, com algo do
sorriso franco e da graça de Lancelote. Tão bela e doce era Nimue que ela não podia acreditar
que algo de mau pudesse vir dela embora tivesse vivido desde a infância na casa da própria
Deusa. E agora ela abjurara seu cargo e viera para Camelot, implorando para que ninguém
soubesse que servira em Avalon, nem mesmo o bispo Patrício. Nem mesmo Arthur. Seria
difícil, Gwenhwyfar pensou, negar qualquer coisa a Nimue e empenhara-se, de bom grado em
manter o segredo da jovem.

Ela olhou além de Nimue para onde estava Patrício, pronto para carregar o cálice com as
mãos. E então... e então, pareceu a Gwenhwyfar que um grande anjo, com as asas ocultas na
sombra da forma brilhante, levantou nas mãos o cálice que brilhava como uma estrela. Era
púrpura como um coração pulsante, um brilhante rubi... não era o azul do céu profundo e tinha
o perfume das rosas de todos os jardins em que ela entrara. Um vento parecia soprar
subitamente através do salão e embora eles estivessem em um culto santo, Gwenhwyfar sentiu
que podia levantar-se de seu assento, correr para fora nas colinas, para os grandes espaços
que pertenciam a Deus, sob o Seu
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vasto céu. Ela sabia, sabia do fundo do coração que podia andar sem medo sob o céu aberto e
nas colinas, porque, para onde quer que fosse, Deus estaria com ela. Sorriu, incrédula, ouviu a
si mesma rindo alto e aquela pequena coisa há tanto aprisionada dentro dela perguntou-lhe,
zangada: Em um culto santo? mas a verdadeira Gwenhwyfar respondeu, ainda rindo embora
ninguém ouvisse: Se não puder ter o prazer em Deus então o que significa Deus para mim?

Depois, através do doce perfume e da felicidade, o anjo estava diante dela e o cálice em seus
lábios. Trêmula ela bebeu, baixando os olhos mas logo sentiu um toque na cabeça e olhou para
cima e viu não um anjo mas uma mulher com um véu azul, de grandes olhos tristes. Não havia
som mas a mulher lhe disse: Antes que Cristo fosse, Eu sou e sou Eu quem Ihe fez ser o que é.
Portanto, minha amada filha esqueça toda a vergonha e seja feliz, pois você também tem a
mesma natureza que eu!

Gwenhwyfar sentiu que todo o corpo e o coração eram pura felicidade. Ela não fora tão feliz
desde que era criança. Mesmo nos braços de Lancelote, jamais conhecera esta bênção
absoluta. Ah, se eu ao menos pudesse ter dado isto a meu amor! Ela sabia que o anjo ou
qualquer Presença que a tivesse tocado, se fora e entristeceu-se com a retirada mas a
felicidade ainda pulsava dentro dela; olhou para cima, com amor enquanto o anjo segurava o
cálice flamejante contra os lábios de Lancelote. Ah, se ela ao menos pudesse Ihe dar parte
desta felicidade, meu amor!

As chamas brilhantes e o vento encheram o salão e depois veio o silêncio. Gwenhwyfar
comeu e bebeu, embora jamais soubesse do quê, apenas que era doce e saboroso e entregou-se
ao seu deleite. Certamente, o que quer que tenha estado entre nós hoje era santo...



O silêncio tombou sobre o salão; o aposento parecia nu e vazio a luz pálida do meio-dia e
Gawaine levantara-se, gritando. E depois dele, Galahad.

- Juro que passarei toda a vida, se preciso for em busca do Graal, até que o veja claramente
diante de mim.

O bispo Patrício parecia desanimado e ela lembrou-se de que ele era velho; e o altar onde o
cálice repousara estava vazio. Ela levantou-se rapidamente de seu lugar e foi até ele.

- Padre - chamou, levando-lhe um cálice de vinho aos lábios. Ele bebeu e quando a cor
começou a voltar-lhe ao rosto marcado, murmurou:

- Certamente algo santo esteve entre nós... Fui alimentado a mesa do Senhor pelo próprio
cálice em que Ele bebeu naquela última noite antes da Paixão...

Gwenhwyfar começava a compreender o que acontecera - o que quer que tenha vindo até eles
naquele dia pela vontade de Deus era uma visão. O bispo sussurrou:

- Viu, minha rainha, o próprio cálice de Cristo.

Ela foi gentil:

- Infelizmente, nã o, padre; talvez eu não fosse merecedora disso mas vi um anjo creio e por
um momento acreditei que era a Mãe Santíssima de Deus que estava diante de mim...

- Deus nos deu a cada um uma visão - explicou Patrício. - Como rezei para que algo viesse até
nós para inspirar todos estes homens com o amor da verdadeira visão de Cristo!...

Gwenhwyfar lembrou-se de um antigo provérbio: Toma cuidado com o que pedes em tuas
preces, elas podem ser atendidas. Com certeza, algo inspirara esses homens. Um após o outro
eles levantavam-se, prometendo passar um ano e um dia buscando o cálice e ela pensou:
Todos os Cavaleiros da Távola Redonda estão agora espalhados aos quatro ventos.
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E olhou para o altar onde o cálice estivera. Não, pensou, o bispo Patrício e Kevin, o Merlim
estão errados tanto quanto Arthur. Não podem invocar Deus para servir a seus propósitos
deste modo. Deus sopra sobre os propósitos humanos como um vento poderoso, como o rufar
das asas do anjo que ouvi neste salão hoje e dilacera-os.

E, então, perguntou-se: O que há de errado comigo pensando em criticar Arthur ou mesmo o
bispo pelo que fizeram? Todavia, com nova força, continuou: Por Deus, sim, eles não são
deuses são homens apenas e seus propósitos não são sagrados! Olhou para Arthur, andando
agora entre os camponeses e súditos no outro extremo do salão... algo acontecera, algum
camponês caíra morto, talvez empactado demais pela alegria da Santa Presença. Ele voltou,
parecendo triste.



- Gawaine, precisa ir... Galahad... ? Não, você, meu filho? Bors, Lionel... o quê, todos vocês?

- Meu senhor Arthur - chamou Mordred. Ele usava, como sempre, a cor púrpura, que lhe
assentava muito bem e que exagerava, de maneira quase caricata, sua semelhança com
Lancelote quando jovem.

A voz de Arthur era gentil:

- O que é, meu caro rapaz?

- Meu rei, peço permissão para não partir na busca. Embora a promessa sirva para todos os
seus Cavaleiros, alguém deve ficar ao seu lado.

Gwenhwyfar sentiu uma crescente ternura por aquele jovem. Ah este é o verdadeiro filho de
Arthur, não Galahad, todo sonhos e visões! Será que houve um tempo em que ela não gostava e
desconfiava de Mordred? E disse, de todo o coração :

- Deus o abençoe, Mordred - e o jovem sorriu-lhe.

Artur inclinou a cabeça e concedeu:

- Que assim seja, meu filho.

Foi a primeira vez que Arthur o chamou assim diante de outros homens; Gwenhwyfar percebeu
sua perturbação por isso.

- Deus ajude a ambos, Gwydion - Mordred, quero dizer -, com tantos dos meus Cavaleiros
espalhados pelos quatro cantos do mundo e só Deus pode dizer se voltarão ou não... -
Estendeu a mão e segurou as de Mordred com força e por um momento pareceu a Gwenhwyfar
que ele se apoiara no braço forte do filho.

Lancelote veio para seu lado e inclinou-se.

- Senhora, posso despedir-me de vocês?

Parecia a Gwenhwyfar que as lágrimas estavam tão prestes a aflorar quanto a alegria.

- Ah, amor, você tem de partir nesta busca? - E não se importou com quem pudesse ouvir suas
palavras. Arthur também parecia perturbado, segurando as mãos do primo e amigo nas suas.

- Vai nos deixar, Lancelote?

Ele assentiu com a cabeça; havia algo sobrenatural e brilhante em seu rosto. Então a grande
alegria também lhe fora concedida. Por que ele precisava partir para procurá-la? Certamente
estava dentro dele também.

- Todos esses anos, meu amor, você disse que não era tão cristão quanto os outros. Por que



precisa fugir de mim, partindo nesta busca?

Ela o viu lutar com as palavras. Finalmente, disse:

- Todos esses anos pensei se Deus não passaria de uma velha lenda passada pelos padres para
nos amedrontar. Agora eu vi... - E umedeceu os lábios de novo com a língua, tentando
encontrar palavras para algo que as transcendia. - Eu vi... algo. Se uma visão como esta pode
ser mostrada, seja de Cristo ou do Demônio...
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- Certamente - interrompeu Gwenhwyfar -, certamente veio de Deus; Lancelote.

- Assim o diz, pois o viu, você sabe - disse, segurando-lhe a mão contra o peito. - Não tenho
certeza; pareceu-me que minha mãe escarnecia de mim, ou todos os deuses são Um, como
Taliesin costumava dizer. Estou dividido entre a escuridão de nunca saber e a luz além do
desespero que me diz... - E de novo ele hesitou, procurando palavras.

- Era como se um grande sino me chamasse; uma luz como as luzes distantes no pântano,
dizendo Siga-o... E eu sei que a verdade, a verdade está lá, lá, além do meu alcance, se eu
puder ao menos segui-la encontrá-la e romper o véu que a encobre... está lá e eu devo apenas
alcançá-la, minha Gwenhwyfar. Você me negaria a busca, agora que sei que existe realmente
algo digno de se achar?

Parecia que eles estavam sós no aposento e não na corte, diante de todos os homens. Ela sabia
que poderia persuadi-lo em tudo mais mas quem pode ficar entre um homem e sua alma? Deus
não achara apropriado dar-lhe esta certeza e alegria e ela não imaginara que ele precisava
agora buscá-las, pois se ela sentisse que estavam lá, embora sem ter certeza, também passaria
o resto de sua vida naquela busca. Estendeu as mãos para ele e, sentindo como se o abraçasse
diante de todos os homens à luz clara do dia, permitiu.

- Vá então, meu amado e Deus recompense sua busca com a verdade que procura.

- Que Deus esteja sempre com a senhora, minha rainha e possa Ele fazer com que eu volte um
dia para seu lado

Depois, voltou-se para Arthur mas Gwenhwyfar não ouviu o que disseram, percebeu apenas
que abraçou-o como fazia quando todos eram jovens e inocentes.

Arthur levantou-se e com a mão pousada no ombro de Gwenhwyfar, viu-o sair.

- Às vezes creio - disse suavemente - que Lance é o melhor de nós. - Ela se virou para ele,
com o coração cheio de amor por aquele homem bom que era seu marido e concordou:

- Também acho, meu amor.



Ele confessou, surpreendendo-a:

- Amo vocês dois, Gwen. Nunca pense, nunca, que você é menos do que qualquer coisa na
terra. Estou quase contente de que não tenha me dado um filho - acrescentou, quase num
sussurro -, pois então poderia pensar que a amo apenas por causa disso e agora posso
confessar, amo você mais do que tudo exceto apenas pelo meu dever para com esta terra: onde
Deus me fez rei. Você não pode ter ciúme disso...

- Não - disse ela com ternura. E, pela primeira vez, sendo absolutamente sincera ela admitiu
sem reserva: - Eu o amo também, Arthur, nunca duvide disso.

- Nunca, por um momento, duvidei disso, meu querido amor. - Levantou-lhe as mãos e beijou-
as, fazendo Gwenhwyfar de novo feliz. Que mulher teve tanto na vida? Ser amada por dois dos
maiores homens dentro das fronteiras deste mundo?

Por toda parte os ruídos da corte aumentavam, outra vez exigindo atenção para as coisas
cotidianas. Todos, parecia, haviam tido uma visão diferente - um anjo; uma donzela
carregando o Graal; alguns, como ela, pareciam ter visto a Santa Mãe e muitos, muitos outros
nada haviam visto, nada a não ser uma luz brilhante demais para ser suportada; encheram-se
de paz e alegria e foram alimentados com as carnes e bebidas de que mais gostavam.

Agora circulava um rumor segundo o qual, pelos favores de Cristo, o que eles tinham visto
fora o próprio Graal em que o Cristo bebera na última ceia entre seus discípulos, onde ele
dividira o pão e repartira o vinho como se fosse o corpo e o sangue do antigo sacrifício. Será
que o bispo Patrício escolhera aquele momento para difundir essa
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lenda enquanto todos estavam confusos e nenhum homem sabia precisar o que realmente
acontecera?

Gwenhwyfar lembrou-se de uma lenda que Morgana lhe contara e persignouse: Jesus de
Nazaré, diziam em Avalon, viera até ali na juventude para ser educado entre os sábios druidas
em Glastonbury e depois de sua morte, seu pai adotivo, José de Arimatéia, viera e enterrara
seus seguidores no solo onde florescia a sarça sagrada. Não seria possível que o próprio José
tivesse trazido até ali o Cálice do Sacrifício? Certamente o que quer que tenha acontecido era
algo santo... Com certeza esta era uma coisa santa, uma vez que, se não viera de Deus, não
poderia ser nada além de um terrível encantamento e como poderia tal beleza, tal alegria, ser
má?

Todavia, o que quer que o bispo tivesse dito, fora uma dádiva malévola, Gwenhwyfar pensou,
tremendo. Um a um, os Cavaleiros levantaram-se e partiram em sua busca e agora ela olhava
para um salão vazio. Eles haviam partido, todos os Cavaleiros exceto Mordred, que prometera
ficar e Cai, que estava velho e caduco demais para partir. Arthur afastou-se de Cai - ela sabia
que ele estivera confortando Cai por ele não ter podido partir na busca com os outros - e
disse:



- Ah eu também devia ter partido com eles mas não pude. Eu não destruiria seu sonho.

Ela aproximou-se e serviu-o ela própria, de vinho e desejou, subitamente, que eles estivessem
em seus próprios quartos, não ali, onde haviam sido deixados sós no salão da Távola
Redonda.

- Arthur, você planejou o que aconteceu, você me disse que algo surpreendente estava
planejado para a Páscoa...

- Sim - concordou Arthur, recostando-se, cansado, em sua cadeira - mas juro que não sabia o
que havia sido planejado pelo bispo Patrício ou pelo Merlim. Sabia que Kevin levara para lá
as Sagradas Insígnias de Avalon. - Pousou a mão sobre sua espada. - A espada me foi entregue
a serviço do reino e de Cristo. Parece-me, como o Merlim disse, que o mais sagrado dos
Mistérios do mundo antigo devia ser posto a serviço de Deus, uma vez que todos os deuses
eram um, como Taliesin sempre nos ensinou. Nos velhos tempos, os druidas chamavam seu
deus por outros nomes mas estas coisas pertencem a Deus e devem ser dadas a Ele. No
entanto, não sei o que aconteceu no salão naquele dia.

- Não sabe? Você? Não lhe parece que presenciamos um verdadeiro milagre, que Deus, Ele
próprio, veio diante de nós para mostrar que o Santo Graal deveria ser reclamado para Seu
serviço?

- Às vezes, penso que sim - disse Arthur lentamente - e então, pergunto-me... não foi a magia
do Merlim que nos encantou, de forma que tivéssemos a visão e assim pensássemos? Pois
agora meus Cavaleiros se separaram de mim e quem sabe se jamais voltarão? - Levantou o
rosto para ela, que notou que suas sobrancelhas estavam totalmente brancas e seus cabelos
loiros, prateados.

Ele perguntou :

- Sabia que Morgana esteve aqui?

- Morgana? - Gwenhwyfar meneou a cabeça. - Não, não o sabia... por que não veio nos
saudar?

Ele sorriu :

- Pergunta isso? Ela partiu de nossa corte sob o signo de meu grande desagrado. - Os lábios
dele se apertaram e, de novo. sua mão buscou o punho da Excalibur, como que para assegurar-
se de que ela ainda estava ali, ao seu lado. A espada pendia, agora, de uma bainha de couro,
feia e grosseira; ela jamais ousara perguntar-lhe o que
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acontecera com aquela que Morgana fizera para ele há tantos anos mas adivinhou naquele



momento o que estava por trás daquela briga.

- Não sabia que ela se revoltou contra mim? Ela teria posto seu amante, Acolon, no trono em
meu lugar...

Gwenhwyfar acreditava que jamais sentiria ódio por qualquer pessoa viva depois do dia da
feliz visão; até mesmo agora, o que mais sentia era piedade por Morgana e também por Arthur,
sabendo quanto ele amara e confiara na irmã que o traíra.

- Por que não me contou isso? Jamais confiei nela.

- Por isso mesmo - disse Arthur, pressionando-lhe a mão. - Pensei que não poderia suportar
ouvi-la dizer que jamais confiara nela e que freqüentemente me avisara contra ela. Mas
Morgana estava aqui naquele dia, disfarçada como velha camponesa. Ela parecia velha,
Gwenhwyfar, velha, inofensiva e doente. Creio que veio disfarçada para dar uma olhada,
talvez, no lugar onde antes teve uma alta posição, quem sabe, para ver o filho... Parecia mais
velha que nossa mãe, quando morreu... - Calou-se, olhando para os próprios dedos e
acrescentou, por fim: - Ora e assim está, como eu estou mais velho do que meu pai jamais
chegou a ser, minha Gwenhwyfar... Não creio que Morgana tenha vindo para nos fazer mal e,
se veio, isso certamente foi evitado pela santa visão... - Calou-se. Gwenhwyfar sabia
instintivamente que ele não queria admitir que ainda amava Morgana e sentia sua falta.

Conforme os anos passam, há tantas coisas que não posso dizer a Arthur, ou ele a mim... mas,
pelo menos, falamos hoje sobre Lancelote e do amor entre nós todos. E

pareceu-lhe que, por um momento este amor era a grande verdade em sua vida e que o amor
jamais podia ser pesado ou medido, tanto por este como por aquele outro mas era um fluxo
eterno e interminável; quanto mais ela amava, mais amor tinha para dar, como fazia então para
todos, como lhe fora dado por sua visão.

Sentia aquele impulso de amor e ternura até para com o Merlim.

- Veja, Kevin está com problemas para levar sua harpa. Devo mandar alguém para ajudá-lo,
Arthur?

Arthur sorriu :

- Ele não precisa, pois Nimue está cuidando dele, veja.

E de novo ela sentiu-se invadir pelo amor; desta feita pela filha de Lancelote e Elaine - a filha
dos dois seres que ela mais amara. As mãos de Nimue sob os braços do Merlim... como a
velha lenda da donzela que se apaixonara por um animal selvagem das profundezas da
floresta! Ah mas nesse dia até ela sentia amor pelo Merlim e estava contente que ele tivesse as
mãos fortes de Nimue para ajudá-lo.

E conforme os dias se passavam na corte de Camelot quase vazia, Nimue tornou-se mais e



mais a filha que ela nunca tivera. A moça ouvia com cortês atenção o que ela falava,
lisonjeava-a sutilmente e era sempre rápida ao servi -la. Apenas em uma coisa Nimue
desagradava a Gwenhwyfar: ela passava tempo demais ouvindo o Merlim.

- Ele agora pode chamar-se cristão, filha - a rainha avisou - mas no fundo continua um antigo
pagão, comprometido com os ritos bárbaros dos druidas a que você

renunciou... pode ver ainda as serpentes que ele usa tatuadas nos pulsos.

Nimue segurou os próprios pulsos acetinados.

- Ora, Arthur também as usa - protestou gentilmente - e eu também talvez as usasse, prima, se
não tivesse visto a grande luz. Ele é um homem sábio e não existe em toda a Bretanha, nenhum
homem que possa tocar harpa com tanta suavidade.

- E existe o encanto de Avalon para envolvê-la - juntou Gwenhwyfar, um pouco mais cortante
do que pretendia.
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- Não, não - disse Nimue. - Peço-lhe, prima, jamais lhe diga isto. Ele nunca viu meu rosto em
Avalon ele não me conhece e eu não quero que ele pense que sou uma renegada daquela fé
para esta...

Ela parecia tão perturbada que Gwenhwyfar disse, amável :

- Ora, se quiser, não lhe direi. Não disse nem mesmo Arthur que você veio de Avalon para
nós.

- E eu gosto tanto de música e de harpa! - protestou Nimue. - Não tenho permissão para falar
com ele?

Gwenhwyfar sorriu, indulgente:

- Seu pai também foi um bom músico. Uma vez ele disse que a mãe Ihe colocara a harpa na
mão como brinquedo, antes que ele tivesse idade suficiente para segurar uma espada de
madeira e ensinou-lhe a tocar. Eu gostaria mais do Merlim se ele se limitasse a sua harpa e
não buscasse ser um dos conselheiros de Arthur. - Então estremeceu e confessou: - Para mim
este homem é um monstro!

Nimue disse pacientemente:

- Sinto muito vê-la contra ele, prima. Não é culpa dele. Tenho certeza de que preferiria ser tão
belo quanto meu pai e tão forte quanto Gareth!

Gwenhwyfar inclinou a cabeça:



- Sei que não é caridoso... mas desde a infância tenho repulsa por aqueles que são
desafortunados. Não tenho certeza se não foi a aparência de Kevin que me causou o aborto
quando tive a última oportunidade de ter um filho. Se Deus é bom, tudo aquilo que vem dele
deve ser belo, perfeito e o que é feio e aleijado, ser obra do Demônio.

- Não - contrapôs Nimue -, não me parece que seja assim. O próprio Deus enviou provações a
seu povo nas Sagradas Escrituras, pois afligiu Jó com tumores e lepra, fez com que Jonas
fosse engolido por um grande peixe. Várias vezes nos disseram que ele fez seus escolhidos
sofrerem e até o próprio Cristo sofreu: Pode-se dizer que esta gente sofre porque é a vontade
de Deus que eles sofram mais do que os outros. Talvez Kevin sofra esta aflição por algum
pecado que cometeu em alguma outra vida antes desta.

- O bispo Patrício nos diz que esta é uma idéia falsa, que nenhum cristão deve acreditar nesta
mentira abominável, a de nascermos e tornarmos a nascer. Se assim fosse, quando iríamos
para o céu?

Nimue sorriu, lembrando-se de que Morgana lhe dissera: Nunca mais me fale sobre o que o
padre Griffin Ihe disse. Gostaria de dize-lo agora a Gwenhwyfar mas retrucou, com gentileza :

- Oh, não, prima, pois até nas Sagradas Escrituras conta-se como os ho mens perguntavam a
João Batista quem era ele. Alguns homens afirmavam que Jesus Cristo era Elias que voltara e
ele disse: Digo-vos que Elias já esteve entre vós e vós não o reconheceste-o. E os homens
perceberam, segundo as Sagradas Escrituras, que ele falava de João. E, assim, se o próprio
Cristo acreditava que os homens reencarnavam, como pode ser errado que os homens
acreditem nisso?

Gwenhwyfar perguntou-se como tantos conhecimentos das Escrituras haviam chegado até
Nimue em Avalon. E lembrou-se de já ter notado que Morgana também sabia mais sobre as
Sagradas Escrituras do que ela própria.

Nimue continuou:

- Talvez os padres não queiram que pensemos sobre outras vidas porque desejam que sejamos
bons nesta. Muitos padres pensam que não falta muito tempo para que o mundo acabe e Cristo
volte e assim receiam que os homens esperem por uma outra vida para serem bons, não
tenham, portanto, tempo para obter a perfeição antes que Cristo
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retorne. Se os homens soubessem que reencarnariam, por que trabalhariam tanto para serem
perfeitos nesta vida?

- Isso me parece uma doutrina perigosa - protestou Gwenhwyfar -, pois se as pessoas
acreditarem que todos os homens terão de ser salvos, afinal em uma ou outra vida o que
poderia mantê-los longe do pecado nesta vida, para a esperança de que finalmente a
misericórdia divina prevaleça.



- Não creio que o temor aos padres ou a ira de Deus ou qualquer outra coisa, impedirá a
humanidade de pecar - atalhou Nimue - mas apenas quando tiverem adquirido suficiente
sabedoria em todas as suas vidas eles saberão que pecar é inútil e que o mal tem de ser pago,
cedo ou tarde.

- Oh! Cale -se, criança - pediu Gwenhwyfar. - Suponha que alguém a ouç a dizer tais heresias!
Embora verdade - admitiu depois de um momento - que, depois do dia da Páscoa, me parece
que há infinita misericórdia no amor de Deus e, talvez, que Ele não se importe tanto com o
pecado como alguns dos padres nos querem fazer crer e agora eu também talvez esteja dizendo
heresias!

Nimue apenas sorriu outra vez, pensando: Eu não vim para a corte para iluminar Gwenhwyfar.
Tenho uma missão mais perigosa e não é meu dever pregar-lhe a verdade; a de que todos os
homens e todas as mulheres também um dia venham a obter a luz.

- Você não acredita que Cristo voltará, Nimue?

Não, pensou Nimue, não acredito que os grandes iluminados, como Cristo, retornem mais de
uma vez e que, depois de muitas vidas passadas adquirindo sabedoria então partam para
sempre na eternidade; mas creio que os divinos enviarão outros grandes mestres para
pregarem a verdade a humanidade e que a humanidade sempre os receberá

com cruz, fogo e pedras.

- Em que acredito não importa, prima, o que importa é a verdade. Alguns padres pregam que
seu Deus é um Deus de Amor e outros, que Ele é mau e vingativo. Às vezes sinto que os
padres foram enviados para punir as pessoas; uma vez que elas não ouvem as palavras de
amor do Cristo, Deus lhes enviou os padres com suas mensagens de ódio e intolerância. - Ela
então parou, pois não queria irritar Gwenhwyfar. Mas a rainha apenas admitiu:

- Bem, Nimue, conheci padres assim.

- E se alguns padres são maus - continuou Nimue -, creio que não é totalmente desarrazoado o
fato de que alguns druidas possam ser bons.

Deve haver, pensou Gwenhwyfar, algum erro neste raciocínio mas não conseguirei descobri-
lo.

- Bem, minha cara, talvez esteja certa. Mas desagrada-me vê-la com o Merlim. Embora saiba
que Morgana o achava bom... dizia-se até, aqui na corte, que eles foram amantes.
Freqüentemente me pergunto como uma mulher tão exigente como Morgana se deixava tocar
por ele.

Nimue não sabia disso e guardou essa informação na mente como referência. Fora assim que
Morgana conhecera as suas fraquezas? E apenas comentou:



- De tudo o que aprendi em Avalon, o que mais amei foi a música e do que ouvi das Sagradas
Escrituras o que mais me agrada é quando o salmista nos recomenda adorar a Deus com o
alaúde e a harpa. E Kevin prometeu que me ajudaria a encontrar uma harpa, pois vim para cá
sem a minha. Posso chamá-lo até aqui, prima?

Gwenhwyfar hesitou mas não pôde resistir a doce súplica contida no sorriso da jovem e
concordou:

- Claro que pode, minha querida filha.
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Depois de algum tempo, o Merlim veio e pareceu-lhe que o calor excessivo das juntas
inchadas a queimava. Sentiu, por um momento, piedade e revolta. Certamente a Deusa já
começa sua própria vingança! Este homem, com certeza, já sofreu bastante! Seu Cristo sofreu
um dia na cruz; este homem foi crucificado em seu corpo alquebrado por toda uma vida!

No entanto, outros foram queimados por sua fé e não se deixaram alquebrar nem traíram os
Mistérios. Ela endureceu o coração e pediu docemente:

- Senhor Merlim, por que não toca sua harpa para mim? - Não, pensou Nimue, eu preciso
lembrar; agora ele é apenas Kevin, o Harpista, o traidor de Avalon. Atrás dele vinha um
criado perto dele para sustentar Minha Dama, quando suas forças falham.

- Para a senhora - disse Kevin em sua voz sonora - tocarei o que desejar. Quisera eu ser o
velho bardo que carregando Minha Dama podia tocar até que as árvores dançassem!

Agora ele é cristão e não existe lei alguma que diga que ninguém mais possa tocar a sua harpa;
é mais simples do que manter um homem iniciado

- Oh, não - disse Nimue, dando um sorriso condescendente.-O que faríamos se elas viessem
dançar aqui? Pois teríamos terra por todo o salão e nem todas as nossas criadas com esfregões
e vassouras conseguiriam varrê-la! Deixe as árvores onde estão eu lhe peço e cante!

Ele caminhava com duas muletas, arrastando o corpo tortuoso atrás delas. Sorriu, porém, para
as senhoras e disse:

- Devem considerar, minha rainha e minha senhora Nimue, que, de alguma forma, meu espirito
se inclinou em reverência diante das senhoras, pois meu corpo já não é

mais capaz de fazê-lo

0 Merlim começou a tocar. Nimue sentou-se ao seu lado no chão, com os grandes olhos
atentamente fixos nas faces de Kevin. Ele a olhava como um cão olha o dono

- com humilde devoção e sincera atenção. Gwenhwyfar tomou essa emoção quase como



devida. Ela própria tinha sido objeto de intensa devoção com tanta freqüência que nunca havia
pensado nisso - era simplesmente a homenagem que os homens prestavam a beleza. Talvez, no
entanto ela devesse avisar Nimue, para evitar que a moça se influenciasse com isso.
Entretanto, não podia conceber como Nimue conseguia sentar-se tão próxima daquele homem
tão feio ou olhá-lo

Nimue sussurrou:

- Eu imploro, prima, que lhe permita sentar-se. Ele não pode ficar de pé por muito mais
tempo. Gwenhwyfar aquiesceu com um gesto, feliz pela primeira vez de que sua visão
deficiente lhe privasse ver claramente o corpo disforme. Por um momento, Nimue temeu que o
criado de Kevin fosse de Avalon e a reconhecesse e talvez a saudasse mas era apenas um
servo com vestimentas da corte. Como haviam podido Morgana ou a velha Raven prever um
futuro assim longínquo, para enviá-la enquanto criança, a reclusão, de forma que quando ela
chegasse a maturidade existisse uma sacerdotisa completamente treinada em Avalon a quem o
Merlim não conhecia de vista? Ela compreendeu que era apenas uma garantia no grande
trabalho do mundo enviada apenas com as armas da beleza e da virgindade intocada para
executar a vingança da Deusa naquele homem que tinha traído todos eles.

Nimue tirou uma outra almofada da própria cadeira, colocando-a sob os braços do Merlim. Os
ossos lhe despontavam sob a pele e, quando lhe tocou de leve os cotovelos com tamanha
atenção.

Havia algo em Nimue que intrigava Gwenhwyfar. De alguma forma, a concentração da garota
não era exatamente o que parecia. Não era o prazer de um músico
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em face do trabalho de outro artista, nem era a admiração despida de uma jovem ingênua por
um homem viajado e maduro. Não, pensou Gwenhwyfar e não era uma paixão súbita, também;
isso ela poderia entender e, de uma certa forma, até simpatizar com essa emoção

- ela própria conhecera o amor súbita e arrebatador que elimina todos os obstáculos. Ele
havia se abatido sobre ela como um raio e arruinado todas as suas esperanças de que o
casamento com Arthur fosse bom e desse certo. Tinha sido uma maldição; no entanto, sabia
que era algo que brotava por si mesmo, sobre o qual nem ela nem Lancelote tinham qualquer
poder. Ela aceitava isso e poderia ter aceitado esse sentimento se houvesse acontecido com
Nimue - embora Kevin, o Merlim, não parecesse ser um objeto provável para tal paixão. Mas
não era isso... ela não podia defini -lo mas sabia.

Mera luxúria? Era possível, da parte de Kevin - Nimue era bonita e embora o Merlim fosse
muito circunspecto ela poderia inflamar qualquer homem; mas Gwenhwyfar não podia crer
que Nimue tivesse se deixado arrebatar de tal forma, quando tinha permanecido cortês mas
fria e inacessível, com todos os mais belos jovens cavaleiros de Gwenhwyfar.

De onde estava sentada, ao pé do Merlim, Nimue sentia que Gwenhwyfar a observava. Mas



ela não tirou os olhos de Kevin. De algum modo eu o estou enfeitiçando. Seu propósito exigia
que ela o tivesse completamente a sua mercê - seu escravo e sua vitima. E, de novo, sufocou
um impulso de piedade. Este homem fez pior do que simplesmente revelar os Mistérios ou o
ensinamento secreto; entregou nas mãos dos cristãos as relíquias sagradas, para que fossem
profanadas. Impiedosamente, Nimue recusou-se a considerar seu pensamento seguinte, de que
os cristãos não pretendiam profaná-las mas consagrá -las. Os cristãos não sabiam nada sobre
as mais profundas verdades dos Mistérios. E, de qualquer forma, o Merlim traíra um
juramento sagrado.

E a Deusa apareceu para evitar tal profanação... Nimue havia tido treinamento suficiente nos
Mistérios para compreender o que presenciara; ainda agora sentia um frêmito ao pensar no
que se havi a passado entre os Cavaleiros naquele dia do banquete. Não havia compreendido
inteiramente mas sabia que havia tocado a maior de todas as santidades. E

o Merlim profanara isso. Não, ele precisava morrer como o cão que era.

A harpa estava muda. Kevin ofereceu:

- Eu tenho uma harpa para a senhora, se a senhora a aceitar. Modelei-a com as próprias mãos
quando era menino em Avalon, logo que lá cheguei. Fiz outras e elas são melhores mas esta é
boa e eu a carrego comigo há muito tempo. Se a aceitar ela será sua.

Nimue protestou que tal presente era muito valioso mas interiormente se rejubilava. Se ela
possuísse algo tão valioso para ele, algo que moldara com as próprias mãos, trabalho, isso,
como um cacho de seus cabelos ou uma gota de seu sangue, o ligaria a ela. Não havia muitos,
mesmo em Avalon, que sabiam que a lei da magia fosse longe, que algo que tinha sido tão
intimamente ligado a mente, ao coração e as paixões - e Nimue percebeu .que a música era sua
paixão mais profunda - retinha mais da alma do que um fio de cabelo retirado do corpo
mantinha sua essência.

Ela pensou com satisfação: Ele mesmo, de livre e espontânea vontade, colocou a alma em
minhas mãos. Quando ele Ihe entregou a harpa ela a acariciou; pequena e toscamente
construída como era, o suporte estava gasto e polido de tanto repousar contra seu corpo. Suas
mãos haviam tocado as cordas com amor... até mesmo agora vagavam lentamente sobre ela
com ternura.

Ela tocou as cordas, testando-lhes a sonoridade. Na verdade, o som da harpa era bom; ele, de
alguma forma, conseguira aquela curva e estrutura .perfeitas que faziam a armação ecoar com
o tom mais suave. E se ele a tinha feito quando menino, com aquelas mãos mutiladas... . De
novo Nimue sentiu piedade. Porque ele não ficou com sua música e se manteve afastado dos
altos interesses do Estado?
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- O senhor é muito gentil para comigo. - Deixou a voz tremer esperando que ele pensasse que



fosse paixão em lugar de triunfo... Assim logo ele será meu eu o possuirei de corpo e alma.

Mas era muito cedo. As grandes marés de Avalon, correndo-lhe no sangue, avisaram-na de
que a lua estava se tornando cheia; tal magia só podia ser praticada na lua negra, apenas
naquele período de calmaria quando a Senhora não derrama nada de sua luz sobre o mundo e
seus secretos propósitos se dão a conhecer.

Ela não devia deixar sua paixão nem sua própria simpatia por ele crescerem além dos limites.

Ele me desejará na lua cheia; este encantamento que

estou preparando é uma faca de dois gumes, uma corda com duas pontas... Eu o desejarei tanto
quanto ele a mim, não posso evitá-lo. Para que um encantamento seja total, deve -se envolver
tanto o encantador como o encantado e ela sabia, com um espasmo de terror, que esse
encantamento que ela urdia funcionaria nela também; e recairia sobre ela. Não poderia fingir
paixão e desejo; precisava senti-los também. Sabia, com um medo que lhe oprimia o coração,
que mesmo que o Merlim ficasse indefeso em suas mãos, isso também aconteceria com ela em
relação a ele. E o que seria de mim, ó Deusa, Mãe... Este é um preço muito alto a pagar...
Retire de mim esta carga, não, não estou com medo...

- Bem, Nimue, minha cara - sugeriu Gwenhwyfar -, agora que tem uma harpa nas mãos, por
que não toca e canta para mim?

Deixou os cabelos Ihe encobrirem a face ao olhar timidamente para o Merlim e murmurou:

- Devo fazê-lo então?

- Eu lhe peço que toque. Sua voz é suave e posso prever o encantamento que suas mãos trarão
as cordas..

Elas o farão de fato se eu for favorecida pela Deusa. Nimue tocou as cordas, lembrando-se de
que não poderia executar qualquer canção de Avalon que ele lembrasse ou reconhecesse.
Começou a tocar uma canção que era entoada enquanto os homens bebiam, que ela ouvira na
corte, com palavras nada apropriadas para uma donzela; viu que Gwenhwyfar parecia
escandalizada e pensou: Bom, se ela está chocada com meu comportamento inadequado a uma
donzela, não questionará os meus motivos. Então tocou e cantou um lamento que tinha ouvido
de um tocador de harpa do norte, a canção lamentosa de um pescador no mar, olhando para as
luzes de sua casa na praia.

Ao fim da canção, levantou-se, olhando timidamente para ele.

- Agradeço-lhe pelo uso da harpa, Posso tomá-la emprestada de novo, para que minhas mãos
mantenham sua habilidade?

- É um presente meu para a senhora. Agora que ouvi música que suas mãos podem fazer com
ela, não poderia deixá-la pertencer a mais ninguém. Fique com ela, peçolhe. Tenho muitas



harpas.

- O senhor é muito gentil para comigo - murmurou - mas peço-lhe, agora que posso fazer
música por mim mesma, não me abandone ou me prive do prazer de ouvi-lo.

- Eu tocarei para a senhora quando o desejar - prometeu Kevin e ela sabia que ele havia posto
o coração nessas palavras. Ela arranjou um modo de encostar-se a ele enquanto se inclinava
para a harpa.

E murmurou, suavemente, de modo que Gwenhwyfar não a ouvisse:

- Palavras apenas não poderão expressar minha gratidão. Talvez um tempo virá em que eu
possa expressá-la mais apropriadamente.
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Ele a fitou, com os olhos esgazeados e ela descobriu que retribuía esse olhar com a mesma
intensidade. Um encantamento de dois gumes; de fato eu também sou uma vitima...

Ele saiu e ela sentou-se obedientemente perto de Gwenhwyfar, tentando atrairlhe a atenção
para longe do tear.

- Como você toca, Nimue! E não preciso perguntar onde aprendeu... Ouvi Morgana cantar esse
lamento uma vez.

Nimue pediu, desviando o olhar:

- Conte -me algo sobre Morgana. Ela já havia partido de Avalon quando lá

cheguei. Já havia se casado com o rei de Lot, creio.

- De Gales do Norte - emendou Gwenhwyfar.

Nimue, que já sabia disso tudo perfeitamente bem, não estava, no entanto, sendo inteiramente
falsa. Morgana continuava a ser um mistério para ela, que ansiava por saber como a
sacerdotisa se mostrara para aqueles que a conheciam no mundo.

- Morgana era uma de minhas damas de companhia. Ela me foi dada por Arthur no dia de
nosso casamento. Claro que ele foi criado longe dela e também mal a conhecia...

Enquanto ouvia atentamente, Nimue, que fora treinada para ler emoções, percebeu que sob
estas palavras Gwenhwyfar escondia sua animosidade para com a outra e que havia algo mais:
respeito, medo e até mesmo uma espécie de ternura. Se Gwenhwyfar não fosse tão fanática e
estupidamente cristã, teria amado muito Morgana.

Pelo menos enquanto Gwenhwyfar falava de Morgana, embora a condenasse como feiticeira



perversa, não estava dissertando sobre aquela piedosa tolice que aborrecia Nimue até as
lágrimas. Mas ela não podia dar as histórias de Gwenhwyfar toda a atenção. Sentava-se com
uma. atitude de interesse apaixonado, produzia sons de atenção ou espanto, mas, dentro de si,
a mente permanecia em um turbilhão:

- Tenho medo! posso vir a ser a escrava e vitima do Merlim da mesma forma que ele seria
meu... Deusa! Grande Mãe! Não sou eu mas Vós que podeis enfrentá-lo.

A lua estava no crescente; quatro noites se passariam até que ficasse completamente cheia e já
podia sentir os movimentos do fluxo da vida. Pensou no olhar absorto e esgazeado do Merlim,
nos olhos mágicos, na beleza de sua voz, e sentiu a dor e a agonia do desejo, ansiando por ser
acariciada por aquelas mãos sensíveis, por sentir seu hálito quente contra a boca. Tudo nela
doía, numa fome que, sabia, era pelo menos em parte um eco do próprio desejo e frustração
dele; o elo mágico que criara entre eles significava que também ela devia ser atormentada
pelos tormentos dele.

Quando a vida se tornar plena, ao arredondar da lua, então a Deusa receberá

o corpo de seu amante... Não era de todo inacreditável. Ela era a filha do Paladino da Rainha
e da melhor amiga do rei. Kevin, o Merlim, ao contrário de um padre cristão, não estava
proibido de casar. A corte ficaria satisfeita com um casamento realizado em meios tão
elevados, ainda que algumas senhoras ficassem chocadas de que ela pudesse entregar o corpo
delicado a um homem que consideravam um monstro. Arthur sabia, com certeza, que Kevin
não podia, após tudo o que tinha feito, voltar a Avalon, mas ele tinha um lugar na corte como
conselheiro do rei. Além disso era músico de incomparável habilidade. Haverá

um lugar para nós e a felicidade... quando a lua estiver cheia, plena de vida; ele semeará

uma criança em meu ventre... E eu a carregarei com alegria... Ele não nasceu um monstro, sua
deformidade é devida aos sofrimentos na infância... seus filhos serão belos... E então
observou a si mesma, perturbada pelo poder de suas próprias fantasias. Não devia deixarse
enredar tão profundamente por esse encantamento. Devia negar-se embora a plenitude
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da lua, fazendo o sangue correr rápido em suas veias, a mergulhasse em verdadeira agonia de
frustração. Ela precisava esperar.

Como havia esperado todos esses anos... Há uma magia que vem com a rendição da vida. As
sacerdotisas de Avalon sabem disso quando se deitam nos campos de Beltane, invocando a
vida da Deusa no próprio corpo e coração... Mas existe uma magia mais profunda que a da
preservação do poder amaldiçoando o fluxo. Os cristãos sabiam algo sobre isso, quando
insistiam em dizer que suas virgens sagradas deviam viver castamente e em reclusão, que elas
podiam queimar com as chamas mais profundas desta força contida; que seus sacerdotes
castos podiam derramar todo o poder contido nos seus Mistérios, tais como eram. Nimue
sentira o poder na mais leve palavra ou gesto de Raven, que jamais desperdiçou palavras em



algo trivial, nem sua força, que, quando despendida era tremenda. Ela freqüentemente se
perguntava, sozinha no templo em Avalon, quando era proibida de se misturar com as demais
donzelas ou ir aos ritos e sentia aquela força da vida nas veias com tanto rigor que as vezes
rompia em choro histérico ou arrancava os cabelos e lacerava a pele... Por que a haviam
destinado para isso, por que precisava suportar o terrível peso do desejo sem alivio? Mas
confiara na Deusa e obedecera a seus mentores e agora eles lhe haviam confiado essa grande
tarefa e ela não podia permitir que sua própria fraqueza a levasse a trai-los. Ela estava plena
de poder, como as Sagradas Insígnias que representavam a morte, se tocadas sem preparações
e todo esse poder era seu a fim de trazer o Merlim para Avalon... Precisava, porém esperar
pela maré baixa e de novo pela maré alta; na lua negra precisava tomar o fluxo que viria do
outro lado da lua... que não era fértil mas estéril, não de vida mas de magia negra mais antiga
que a vida humana.

E o Merlim conhecia essas coisas; ele sabia da antiga maldição da lua negra e do ventre
estéril... Precisaria estar tão completamente enfeitiçado por ela que nem sequer imaginaria por
que se recusava na estação fértil e o procurava na estação da vazante. Nimue tinha uma
vantagem: ele ignorava que ela sabia essas coisas, nunca a tinha visto em Avalon. No entanto,
o laço os prendia a ambos e, se ela pudesse ler seus pensamentos ele podia ler os dela;
precisava resguardar-se a cada momento; do contrário ele poderia ver seu íntimo e adivinhar
seus propósitos.

Preciso cegá-lo de tal forma de desejo que ele esquecerá... esquecerá tudo o que lhe foi
ensinado em Avalon. E, ao mesmo tempo, não podia deixar-se vencer pelo desejo dele,
precisava conter sua própria paixão. Não seria fácil.

Começou a planejar no próximo artifício que usaria contra ele. Conte-me sobre sua infância,
diria, conte-me como foi ferido. Simpatia seria um laço poderoso; sabia como devia tocá-lo
com a ponta dos dedos... e sabia, com desespero, que estava procurando maneiras de estar
perto dele e de tocá-lo, não por ser sua tarefa, mas por necessidade própria.

Seria possível usar esse encantamento sem que eu me arruine também ?

- A senhora não estava no banquete da rainha - murmurou o Merlim, olhando nos olhos de
Nimue - e eu Ihe fiz uma nova canção... A lua estava cheia e existe um grande poder na lua
cheia, senhora...

Ela o olhou atentamente.

- Verdade? Eu sei muito pouco sobre essas coisas... É um mágico, meu senhor Merlim? Eu as
vezes me sinto indefesa, com medo de que esteja usando magia em mim...

Ela tinha se escondido na lua cheia, certa de que, se ele a fitasse nos olhos naquele momento,
seria capaz de ler seus pensamentos e talvez adivinhar seus propósitos. Agora que a força da
maré mágica passara ela podia, quem sabe, proteger-se dele.
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- Agora o senhor precisa cantar para mim sua canção. - Ela sentou-se, sentindo todo o corpo
estremecer, ao ouvir as cordas da harpa vibrarem ao .toque de seus dedos.

Eu não posso suportar isso, não posso... Preciso agir desta vez, assim que a lua esteja negra.
Sabia que, se houvesse outra dessas marés ela sucumbiria a enchente de fome e desejo que
estava construindo entre eles... e jamais seria capaz de trai-lo... E eu jamais seria capaz de
trai-lo... Eu seria dele para sempre, nesta vida e além...

Ela estendeu as mãos, tocou a protuberância retorcida que eram os ossos de seu pulso e o
toque excitou-a com a ansiedade. Só não podia imaginar, pela súbita dilatação de suas
pupilas, pelo suave inspirar de sua respiração, o que havia causado nele.

Traição, pensou, sob as inexoráveis leis da fatalidade, traição que seria punida milhares de
vezes pela Deusa, na vida após a vida; traído e traidor seriam punidos e postos juntos para o
amor e o ódio por milhares de anos. Mas fazia isso sob o comando da Deusa, fora enviada
para punir o traidor por sua traição... seria ela então, punida por sua vez? Se assim fosse então
não havia justiça no reino dos deuses...

Cristo falou a verdade, o arrependimento inocenta todo pecado. Mas o destino e as leis do
universo não podem facilmente ser deixados de lado. As estrelas em seus cursos não paravam
porque alguém gritava: Parem!

Bem, se assim fosse, talvez ela houvesse traído o Merlim como parte do que fora feito por um
deles, antes que a velha terra sob as ondas tivesse afundado no mar. Era sua sina e ela não
ousava questioná-la. Ele parara de tocar e fecha ra as mãos suavemente sobre as dela; como
se estivesse em estado de torpor ela pousou os lábios sobre os dele. Agora, agora é muito
tarde para voltar atrás.

Não. Fora muito tarde para voltar atrás, quando inclinou a cabeça e aceitara a tarefa que
Morgana Ihe destinara. Fora muito tarde para voltar atrás quando proferira o juramento para
Avalon.

- Conte -me mais sobre o senhor - sussurrou - quero saber tudo sobre o senhor...

- Não me chame assim. Meu nome é Kevin.

- Kevin... - E sua voz soou suave e terna enquanto roçava novamente os dedos nos braços
dele.

Dia após dia ela tecia seu encantamento, com toques, olhares e palavras sussurradas, a medida
que a lua minguava para a escuridão. Depois daquele primeiro e rápido beijo, contraiu-se de
novo, como se ele a tivesse assustado. É verdade. Mas é mais como se eu tivesse assustado a
mim mesma... Nunca, nunca em todos os anos de reclusão imaginara ser capaz de tamanha
paixão, tamanha fome e sabia que seus encantamentos estavam aumentando esses sentimentos



tanto nela quanto nele. Em determinado momento, provocado além de sua resistência por seus
leves toques, pelo suave roçar dos cabelos dela em sua face, quando ela se inclinava sobre
ele, Kevin virou-se, abraçou-a e a pressionou contra si e ela lutou realmente, sem
dissimulação, temendo este momento.

- Não... não, não posso... está se esquecendo da sua posição. Eu lhe peço, deixe-me ir - gritou
e quando ele apenas a puxou para mais perto enterrando a face em seus seios e cobrindo-os
com beijos ela começou a chorar mansamente. - Não, não, tenho medo, tenho medo.

Ele a soltou e afastou-se, quase que entorpecido, com a respiração acelerada e difícil. Sentou-
se com os olhos fechados, as mãos retorcidas pendidas em abandono. Depois de um momento,
murmurou:

- Minha bem-amada, meu precioso pássaro branco, meu coração... perdoeme, perdoe-me...
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Nimue percebeu que agora poderia usar até mesmo o seu verdadeiro medo para seus próprios
fins. E disse lamentosamente :

- Eu confiei no senhor...

- Não devia - lamentou ele roucamente. - Eu não passo de um homem e certamente não menos
do que um. - Ela encolheu-se de medo, com a amargura do que ele disse a seguir. - Sou um
homem de carne e osso e a amo, Nimue e você brinca comigo como se eu fosse um cãozinho
de estimação e espera que eu seja dócil como um potro castrado... Pensa que, por ser aleijado,
sou menos do que um homem?

Na mente dele, Nimue podia ver, claro como num espelho, a memória de um tempo em que ele
dissera isso a primeira mulher que veio ter com ele e viu Morgana refletida em seus olhos e
em sua mente, não a Morgana que ela conheceu, porém uma mulher misteriosa e fascinante, de
voz macia mas terrível também, adorada e temida, porque, através do torpor da paixão ele
podia lembrar-se de que, de repente, o raio se abateria...

Nimue estendeu as mãos para ele e sabia que elas tremiam e que ele nunca saberia por quê.
Ela guardou os pensamentos cuidadosamente e disse:

- Eu nunca pensei isso. Perdoe-me, Kevin. Eu... eu não pude evitá-lo...

E é tudo verdade, Deusa, é tudo verdade. Mas não como ele crê. O que digo não é o que ele
ouve. E no entanto, além de toda a piedade e todo o desejo, havia um fio de desprezo também.
De outra forma eu não poderia suportar isto, fazer o que estou fazendo... mas um homem tão
indefeso diante do desejo é desprezível... Eu também tremo estou dilacerada... mas não ficarei
a mercê da fome de meu corpo...

Fora por isso que Morgana lhe dera a chave daquele homem, pusera-o inteiramente em suas



mãos. Agora era chegada a hora de pronunciar as palavras que consolidariam o encantamento
e o fariam dela, corpo e alma, pois só assim o levaria a Avalon e a condenação estabelecida.

Finja! Finja ser uma daquelas virgens fúteis que Gwenhwyfar tem em torno de si, com a mente
entre as pernas!

Ela disse, hesitante:

- Sinto muito... eu sei que você é um homem de fato... sinto muito se tive medo... - Levantou os
olhos para ele, com o olhar fixo através dos longos cabelos, temendo que Kevin olhasse bem
dentro de seus olhos e ela deixasse escapar toda a sua duplicidade.

- Eu sei... eu... sei eu queria que você me beijasse mas você foi tão impetuoso que me assustei.
Este não é o momento nem o lugar; alguém pode nos surpreender, então a rainha se zangaria e
sou uma de suas damas e ela nos avisou de que não devíamos nos envolver com homens...

Será ele tão tolo para acreditar-me quando digo essas tolices sem sentido?

- Minha pobre querida! - Kevin cobriu-lhe as mãos com beijos contritos. - Ah eu sou um
animal ao assustar você, eu a amo tanto... eu a amo tanto que não posso suportar!

Nimue, Nimue, tem tanto medo assim da ira da rainha? Eu não posso... - Parou e respirou de
novo com dificuldade. - Eu não posso viver assim... quer que eu me vá da corte? Nunca, nunca
eu... - Parou de novo e então, segurando as mãos dela entre as suas, afirmou: - Não posso
viver sem você. Preciso tê-la ou morrerei. Não terá pena de mim, amor?

Ela baixou os olhos, com um longo suspiro, observando-lhe a face contorcida, a respiração
lenta. Por fim, murmurou :

- O que posso dizer?

- Diga que me ama!

- Eu o amo - ela sabia que sua voz soava como a de uma mulher sob o encantamento. - Você
sabe que o amo.
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- Diga-me que me dará todo o seu amor, diga. Ah, Nimue, Nimue, você é tão jovem e bela e
eu, tão torto e feio, não posso acreditar que se importe comigo, até mesmo agora, creio que
estou sonhando, que você, por alguma razão, me provoca assim para que possa divertir-se
com o vil animal a seus pés como um cão...

- Não - jurou ela e rapidamente, como se tivesse medo de sua própria ousadia, inclinou-se e
depositou um breve beijo em seus olhos, duas andorinhas dardejantes que iam e vinham.



- Nimue, você virá para o meu leito?

Ela murmurou :

- Estou assustada... podemos ser vistos e não ouso ser tão arrojada... podemos ser
descobertos. - Fez beicinho, de modo infantil. - Se formos surpreendidos, os homens acharão
que você é mais viril por isso e ninguém o admoestará ou envergonhará

mas eu sou uma donzela, eles me apontarão como uma meretriz ou até pior...-deixou lágrimas
lhe correrem pelas faces mas interiormente era toda triunfo. Eu o tenho agora seguro em minha
rede...

- Eu faria qualquer coisa, qualquer coisa para protegê-la, para tranqüilizá-la... - prometeu
Kevin, com a voz trêmula de sinceridade.

- Sei que os homens gostam de gabar suas conquistas de donzelas - tornou ela. - Como saberei
que não se gabará por toda a Camelot de que tem os favores de uma das damas da rainha e que
a deflorou?

- Confie em mim, peço-lhe, confie em mim... O que posso fazer, que prova posso dar-Ihe da
minha sinceridade? Você sabe que sou seu, de corpo, coração e alma...

Nimue encolerizou-se. Eu não quero sua maldita alma, pensou, quase chorando de tensão e
medo. Ele a tomou entre os braços e sussurrou:

- Como? Quando será minha? O que posso fazer para provar que a amo acima de tudo?

Hesitante, Nimue disse:

- Não posso levá-lo para a minha cama. Durmo em um quarto com outras quatro damas da
rainha e qualquer homem que ali entrasse seria preso pelos guardas...

Inclinando-se de novo para cobrir as mãos dela de beijos ele disse:

- Meu pobre amor eu nunca lhe causaria embaraços. Tenho um lugar meu... um aposento
próprio para um cão, porque nenhum dos homens do rei deseja dividir o alojamento comigo.
Não sei se você ousaria ir até lá...

- Com certeza deve haver um modo - murmurou ela, mantendo a voz suave e terna. Maldito
seja, como posso sugerir isso sem deixar cair a máscara de estupidez e inocência virginais... ?
- Não posso pensar em nenhum lugar entre os muros do castelo onde estaríamos seguros e, no
entanto... - Kevin permaneceu sentado. Nimue levantou-se e pressionou o corpo contra o dele,
roçando os seios em sua testa.

Ele lançou os braços a volta dela e enterrou o rosto em seu corpo, agitado. Então, propôs:



- Nesta época, é fresco, agradável e não há muita chuva. Ousaria sair comigo, Nimue?

Tão inocentemente quanto possível ela murmurou:

- Eu ousaria qualquer coisa para estar com você, meu amor.

- Então... hoje a noite.

- Oh - sussurrou ela, retraindo-se -, a lua está tão brilhante, nós seríamos vistos... Espere
alguns dias, então, a lua terá desaparecido...

- Quando a lua se tornar negra... - Kevin vacilou, e ela sabia que aquele era o momento
perigoso, o momento em que o peixe tão cuidadosamente fisgado poderia
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escapar do anzol, libertando-se então. Em Avalon, as sacerdotisas fechavam-se em reclusão
na lua negra e toda a magia era suspensa... Mas ele não sabia que ela era de Avalon.

Quem venceria seu medo ou seu desejo? Ela estava estática, apenas seus dedos agitavam-se
entre os dele.

- Essa é a época mais nefasta... - disse ele.

- Mas temo ser vista... Você não sabe quanto a rainha ficaria zangada comigo se soubesse que
fui ousada a ponto de desejar você... - contou, aconchegando-se mais a ele. - Certamente, você
e eu não precisamos da lua para nos vermos...

Ele apertou-a mais, com a face entre seus seios, cobrindo-os com beijos famintos. E então
murmurou:

- Meu amor, seja como quiser, seja na lua negra ou na lua cheia...

- E você me levará de Camelot depois Não quero sofrer humilhações...

- Sim, para qualquer lugar. Juro... juro por Deus, se você quiser.

Inclinando a cabeça para mais perto dele, ela acariciou os cabelos encaracolados e murmurou:

- O deus cristão não gosta dos amantes e odeia quando as mulheres se deitam com homens...
Jure pelo seu Deus, Kevin, jure pelas serpentes a volta de seus pulsos...

Ele sussurrou:

- Juro. - O significado do juramento pareceu agitar o ar em torno de ambos.

Oh, tolo, você jurou a sua morte... Nimue estremeceu mas Kevin, com a face ainda oculta em



seus seios e o hálito umedecendo-lhe o vestido estava alheio a tudo exceto ao corpo junto a si.
Como um amante prometido ele tomou o privilégio de tocar, beijar e afastar-lhe um pouco o
vestido para ter seus seios entre as mãos.

- Não sei como suportarei esperar.

- Não, nem eu - acrescentou ela, de todo o coração. Quisera que isso já

estivesse concluído...

A lua não estaria visível mas sua mudança ocorreria exatamente duas horas após o pôr-do-sol,
dali a três dias; ela podia sentir o retraimento do astro como uma doença no sangue, retirando-
lhe a vida das veias. A maior parte desses três dias ficou em seus aposentos, dizendo a rainha
que estava doente e isso não estava longe da verdade. Uma grande parte do tempo passou com
as mãos na harpa de Kevin, meditando, sentindo o éter a sua volta e o elo mágico entre eles.

Uma época de maus presságios e Kevin o sabia, assim como ela; mas ele também estava tão
cego pela promessa do amor que recebera para importar-se com isso.

O dia em que a lua enegreceria amanheceu; Nimue sentiu-o no corpo. Preparou uma poção de
ervas que impediria o sangramento da lua negra de continuar - ela não queria desgostá-lo com
a visão de seu sangue, nem assustá -lo ao lembrar-lhe os tabus de Avalon. Ela devia afastar o
pensamento das realidades físicas do ato; com todo o seu treinamento, sabia que, na verdade
era a virgem nervosa que fingia ser. Bem, melhor assim, não precisaria fingir. Poderia
simplesmente ser aquilo que era - uma mulher entregando-se pela primeira vez ao homem que
amava e desejava. E o que aconteceria depois disso, seria o que a Deusa lhe tinha ordenado.

Ela mal sabia como fazer o dia passar. Nunca o tagarelar das damas de Gwenhwyfar tinha lhe
parecido tão sem sentido, tão insípido. De tarde, não podia evitar o turbilhão da mente e
então, trouxe a harpa que Kevin lhe dera e cantou e tocou para elas; mas não foi fácil,
precisava evitar todas as canções de Avalon, que flutuavam em sua mente.
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Mas até mesmo o mais longo dos dias caminha para o pôr-do-sol. Lavou-se e perfumou o
corpo e sentou-se perto de Gwenhwyfar no salão, apenas beliscando a comida, nauseada e
pálida, desgostosa da grosseria dos conselheiros a mesa. Avistou Kevin sentado entre os
conselheiros do rei, perto do sacerdote do palácio que confessava algumas senhoras. Ele a vi
nha aborrecendo, perguntando por que não buscava seus conselhos espirituais; quando ela lhe
respondeu que não precisava disso ele a olhou com censura e reprovação, como se ela fosse a
pior das pecadoras. Kevin. Quase podia sentirlhe as mãos ansiosas nos seios e parecia que o
olhar que ele lhe enviava podia ser ouvido.

- Hoje a noite, meu amor. Hoje a noite.

- Ah, Deusa, como posso fazer isso ao homem que me ama, que pôs toda a alma em minhas



mãos?. . Jurei. Preciso manter meu juramento ou serei tão traidora quanto ele.

Quando se encontraram por um momento no vestíbulo do andar inferior, no momento em que
as damas da rainha se recolhiam a seus aposentos ele lhe disse rápido em voz baixa :

- Ocultei nossos cavalos na floresta, além do portão. Depois - sua voz tremeu -, depois eu a
levarei aonde quiser, senhora.

Você não sabe aonde o levarei. Mas era muito tarde para voltar atrás. Em meio as lágrimas,
que não conseguia controlar ela disse:

- Ah, Kevin eu... eu o amo. - Ela sabia que era verdade. Enredara-se tão profundamente no
coração dele que não sabia, não podia nem sequer imaginar como poderia suportar separar-se
dele. Parecia-lhe que todo o ar da noite vibrava com a magia e que os outros deviam sentir de
alguma forma esse tremor no ar e a escuridão que pairava a sua volta.

Ela precisava deixá-los pensar que novamente tinha partido em alguma missão no exterior. As
damas que compartilhavam os aposentos com ela contou que prometera a esposa de um dos
camareiros um remédio para dor de dente e que demoraria a voltar. Então, tomando seu manto
mais escuro e pesado, prendendo o punhal de sua iniciação a cintura, sob as roupas, saiu
sorrateiramente. Após um momento, ao passar por um canto escuro, tirou o pequeno punhal,
guardando-o numa bolsinha presa a cintura - o que quer que ocorresse, Kevin não devia vê-lo.

Seu coração se partiria se eu faltasse a esse encontro, pensou; ele não sabia quão afortunado
seria...

Escuridão. Não havia nem sequer sombras no pátio sem lua. Ela estremeceu escolhendo os
passos cuidadosamente, sob a luz das estrelas. Após um momento, penetrou numa escuridão
mais profunda e ouviu a voz dele, num murmúrio touco:

- Nimue?

- Sou eu, meu amor.

O que é mais falso, quebrar um juramento a Avalon, ou lançá-lo sobre Kevin ?

Ambos são falsos... Uma mentira é alguma vez correta?

Ele tomou-lhe o braço e o toque de suas mãos fez com que seu próprio sangue se aquecesse.
Estavam ambos profundamente envolvidos agora pela magia do momento. Ele a levou para
fora dos portões, descendo a ladeira íngreme onde estava o antigo forte de Camelot, acima das
montanhas circundantes. No inverno, ali corria um rio e a região era alagadiça; estava seco
então espesso com o fértil crescimento das terras úmidas. Ele levou-a para um bosque.

Ah, Deusa eu sempre soube que entregaria a virgindade em um bosque... Mas não sabia que
seria com toda, feitiçaria da lua negra...
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Ele puxou-a para perto e beijou-a. Todo o seu corpo parecia estar queimando. Deitou-a sobre
o manto que estendera sobre a grama. As mãos retorcidas tremiam tanto nos fechos de seu
vestido que ela mesma teve de afrouxá-los. Num fio de voz ele disse:

- Fico contente de que esteja escuro... que meu corpo desafortunado não vá

aterrorizá-la. .

- Nada em você me pode aterrorizar, amor - sussurrou Nimue e estendeu-lhe as mãos. Naquele
momento, estava sendo sincera, arrebatada pelo encantamento que a havia envolvido também,
sabendo que aquele homem, de corpo, coração e alma estava em suas mãos. Entretanto, apesar
de toda a magia ela era inexperiente e encolheu-se com medo real, o toque de sua rígida
masculinidade. Ele beijou-a, confortou-a e acariciou-a e ela sentiu-se queimar pelo lento
fluxo, a espessa escuridão da hora da magia. No exato momento em que a lua definhava ela
puxou-o para si , sabendo que, se demorasse até que a lua nova surgisse no céu, perderia
muitos dos seus poderes.

Ele murmurou, sentindo-a tremer:

- Nimue, Nimue... meu amor... você é uma donzela... Se quiser, podemos dar prazer um ao
outro e eu não lhe tirarei a virgindade...

Alguma coisa nessas palavras provocou-lhe o desejo de chorar... que ele enlouquecido pelo
desejo, aquela coisa forte que se insinuava entre eles, ainda pudesse ter tanta consideração
por ela... Mas gritou:

- Não! Não! Eu o quero. - Puxou-o selvagemente, guiando para dentro de si com as mãos,
quase que bendizendo a súbita dor; a dor, o sangue, o perfurar de seu desejo frenético,
acordou nela algo como que um frenesi e ela agarrou-se a ele, ofegante encorajando-o com
seus gritos selvagens. E então, no último momento, afastou-o, enquanto ele ofegava e
suplicava, e sussurrou :

- Jure ! Você é meu?

- Juro! Ah, não posso suportar... Não posso, deixe -me...

- Espere! Jure! Você é meu! Diga!

- Juro, juro pela minha alma...

- Ainda uma terceira vez... Você é meu...

- Eu sou seu! Juro! - Ela sentiu seu súbito espasmo de medo, sabendo o que tinha acontecido
mas então ele estava preso ao seu próprio frenesi, movendo-se dentro dela com desespero,



arfando, ofegando, gritando como se estivesse em insuportável agonia e ela sentiu o mágico
encantamento descer sobre si no exato momento quando ele gritou e caiu pesadamente sobre
seu corpo inerte; e ela sentiu o jato de sua semente dentro de si. Ele estava parado como a
morte e ela tremia, sentindo sua respiração carregada como que por exaustão não houve nada
naquele prazer que ela ouvira falar mas havia algo maior que o prazer... um enorme triunfo.
Porque o encantamento era pesado em torno deles e ela era dona do seu espírito, sua alma, sua
essência. Sentiu nas mãos o esperma que se misturara com o sangue de sua virgindade, no
exato momento da mudança da lua. Tomou a mistura nos dedos e mareou as sobrancelhas dele
e a este toque o encantamento o atingiu e ele se sentou, frouxo e sem vida.

- Kevin - ordenou ela -, suba em seu cavalo e ande.

Ele levantou-se vagarosamente, virou-se na direção do cavalo e ela sabia que, com este
encantamento, devia ser precisa.

- Vista-se primeiro - continuou e mecanicamente ele vestiu a túnica, amarrando-a a cintura.
Movia-se rigidamente e, sob a luz das estrelas ela viu o brilho de seus olhos; ele sabia então,
sob o efeito da magia, que ela o traíra. Sua garganta apertou-se com agonia e selvagem
ternura; ela poderia puxá-lo para junto de si de novo, desfazer o

118

encantamento e cobrir seu rosto alquebrado com beijos e chorar, chorar a traição do seu amor.
Mas eu também estou jurada e é o destino.

Ela cobriu-se com as vestes, pegou seu cavalo e eles partiram silenciosamente, tomando a
estrada para Avalon. Ao nascer do dia, Morgana teria um, barco esperando por eles na praia.

Algumas horas antes do alvorecer, Morgana acordou de um sono inquieto, sentindo que o
trabalho de Nimue tinha sido realizado. Vestiu-se silenciosamente, acordando Niniane e as
sacerdotisas assistentes, que a seguiram até a praia, envoltas em mantos escuros e túnicas de
pele de veado malhado. Tinham o cabelo atado em uma única trança, que lhes caía as costas e
levavam uma foice com cabo negro amarrada a cintura. Elas esperaram, silenciosamente.
Niniane e Morgana estavam à frente. Logo que o céu começou a tingir-se de rosa com as
primeiras luzes, Morgana moveu-se para a barca a fim de soltá-la e observou-a desaparecer
na bruma. Elas esperaram. A luz aumentava e, quando o sol surgiu, o barco voltou a aparecer
em meio a bruma. Morgana podia ver Nimue em pé, na proa do barco, com o manto puxado
sobre a cabeça, alta e ereta; mas a face estava escondida na escuridão do manto. Havia um
grande volume no fundo do barco.

O que ela fez? Estará ele morto ou enfeitiçado? Morgana surpreendeu-se desejando que ele
estivesse mesmo morto, que se tivesse matado de desespero ou terror. Duas vezes, enfurecera-
se contra esse homem e o chamara de traidor de Avalon e na terceira vez ele realmente fora
um traidor, sem dúvida, levando as Sagradas Insígnias para longe de seu esconderijo. Ah, sim
ele merecia a morte, até mesmo morte que teria nessa manhã. Ela falara com os druidas e eles



tinham concordado, unanimemente, que ele deveria morrer no bosque de carvalhos e que não
deveria ter a suave morte da misericórdia. Traição de tal sorte não era conhecida em toda a
Bretanha desde os dias de Eilan, que secretamente se casara com o procônsul e revelara falsos
oráculos para impedir a rebelião das Tribos contra os romanos. Eilan morrera na fogueira e
três de suas sacerdotisas com ela. O feito de Kevin não era apenas traição era blasfêmia, tal
como quando Eilan interferira na voz da Deusa. E precisava ser punido.

Dois dos tripulantes da balsa ajudaram o Merlim a ficar de pé. Ele estava meio vestido, com a
túnica frouxamente atada a sua volta, mal escondendo a nudez. Os cabelos estavam
desgrenhados, as faces, inexpressivas... drogado ou encantado? Ele tentou andar mas, sem suas
muletas, cambaleou e procurou apoio no lugar mais próximo. Nimue, de pé, estava paralisada,
sem olhar para ele, com a face ainda escondida pelo manto mas, aos primeiros raios de sol ela
puxou o capuz para trás e nesse momento, tocado pela primeira luz do sol, o encantamento
desapareceu das faces de Kevin e Morgana viu, surpresa, a compreensão aparecer em seus
olhos; ele sabia onde estava e o que tinha acontecido.

Morgana viu-o olhar para Nimue, piscando a vista da Barca de Avalon. E

então, de uma só vez, o total conhecimento de sua traição apareceu em sua face e ele baixou a
cabeça, chocado e envergonhado. Então agora ele sabe não só o que é trair mas o que é ser
traído.

Mas depois ela olhou para Nimue. A moça estava pálida, lívida, com os longos cabelos
desarrumados embora tivesse tentado prendê-los impacientemente. Nimue olhava para Kevin
e os lábios tremiam quando desviou os olhos dele.

Ela amou-o também; o encantamento recaiu sobre ela. Eu deveria ter sabido, pensou Morgana,
que um encantamento tão poderoso recairia sobre o encantador.

Mas Nimue inclinou-se para ela como mandavam os costumes de Avalon.
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- Senhora e Mãe - disse, com voz inexpressiva -, trouxe o homem que traiu as Sagradas
Insígnias.

Morgana dirigiu-se para a moça e abraçou-a mas ela esquivou-se do abraço. Morgana saudou-
a:

- Bem-vinda de volta a nós, Nimue, sacerdotisa e irmã. - Beijou-lhe as faces úmidas. Ela
podia sentir o sofrimento de Nimue através de todo o seu corpo. Ah, Deusa, isto a destruiu
também? Se assim foi, compramos a vida de Kevin por um preço muito alto.

- Vá agora, Nimue - acrescentou com compaixão. - Deixe que elas a levem de volta a Casa das
Moças, seu trabalho já está feito. Você não precisa testemunhar o que acontecerá após isso; já
fez a sua parte e já sofreu bastante.



- O que será de... dele? - sussurrou Nimue.

- Criança, criança, isso não lhe diz respeito. Já fez sua parte com força e coragem, é o quanto
basta - disse Morgana e apertou-a contra si.

Nimue prendeu a respiração como se fosse chorar mas não o fez. Olhou para Kevin mas ele
não correspondeu ao olhar e enfim, tremendo tanto que mal podia caminhar, deixou-se levar
por duas sacerdotisas. Morgana disse-lhes em voz baixa:

- Não a atormentem com perguntas. O que está feito está feito. Deixem-na em paz.

Quando Nimue se foi, Morgana voltou-se para Kevin. Seus olhos se encontraram e a dor a
assaltou. Este homem tinha sido não só seu amante mas também o único homem que nunca
tentou enredá-la em qualquer manobra política, nunca tentou usar seu nascimento ou alta
posição, jamais lhe pediu nada, a não ser amor. Ele a trouxera de volta do inferno em Tintagel
ele viera para ela como Deus, havia sido, talvez, seu único amigo, homem ou mulher em toda a
sua vida.

Ela forçou as palavras através da garganta com uma tremenda dor.

- Bem, Harpista Kevin, falso Merlim, Mensageiro renegado, tem algo a dizer para Ela antes
que encontre seu julgamento.

Kevin meneou a cabeça.

- Nada que considere importante, Senhora do Lago.

Ela lembrou-se, através de uma névoa de dor, de que ele havia sido o primeiro a dar-lhe este
titulo.

- Sendo assim - e sentiu o rosto rígido como pedra - levem-no para o julgamento.

Ele deu um passo vacilante entre seus captores e depois se virou e a encarou, com a cabeça
jogada para trás em desafio.

- Não espere, lembrei que tenho algo a dizer, afinal, Morgana de Avalon. Eu lhe disse uma vez
que minha vida era algo pequeno para penhorar a Deusa e quero que saiba que foi por Ela que
eu fiz isto.

- Está dizendo que pela Deusa você traiu as Sagradas Insígnias e as entregou nas mãos dos
padres? - perguntou Niniane e sua voz era cortante com o desprezo nela contido.

- Então, é louco, além de renegado! Levem o traidor! - disse ela mas Morgana ordenou que
esperassem.

- Deixem-no falar.



- E assim é - começou Kevin. - Senhora eu lhe disse isto antes: os dias de Avalon acabaram-
se. O Nazareno triunfou e precisamos nos perder mais e mais nas brumas, até que não sejamos
mais do que uma lenda, um sonho. Levaria então, as Sagradas Insígnias consigo para a
escuridão, preservando-as cuidadosamente do raiar de um novo dia que agora não vir jamais?
Ainda que Avalon pereça, senti que era justo que as
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coisas sagradas fossem passadas adiante para o mundo, a serviço do Divino, por qualquer que
seja o nome que Deus ou os deuses sejam chamados. E por causa do que fiz, a Deusa
manifestou-se, pelo menos uma vez, para além do mundo, de um modo que jamais será

esquecido. A passagem do Graal será lembrada, minha Morgana, quando você e eu formos
apenas lendas contadas ao pé do fogo ou histórias para crianças. Não considero isso um
desperdício e você também não devia considerá-lo, você que segurou o cálice como
sacerdotisa. Agora faça comigo o que quiser.

Morgana baixou a cabeça. A lembrança daquele momento de êxtase e revelação, quando ela
havia segurado o Graal na forma da Deusa, ficaria com ela até a morte; e a vida daqueles que
haviam experimentado a Visão, o que quer que tenham visto, jamais seria a mesma. Mas,
agora, precisava enfrentar Kevin na pessoa da Deusa vingadora, a coroa da Morte, a leitoa
voraz que devorará sua própria juventude, o Grande Corvo, a Destruidora...

Todavia ele tinha dado a Deusa este tanto. Ela estendeu as mãos para ele... e parou, porque em
suas mãos ela viu de novo o que já vira uma vez antes, o esqueleto sob a pele dos dedos ...
agora ele está as portas da morte ele vê sua própria arte e eu a vejo também... todavia ele não
deve sofrer ou ser torturado. Ele disse a verdade; fez o que a Deusa lhe ordenou e agora
precisa proceder do mesmo modo... Esperou até que sua voz estivesse firme para falar. Ouviu
uma leve trovoada a distância e disse enfim:

- A Deusa é piedosa. Levem-no para o bosque de carvalhos, como é

ordenado mas, lá chegando, matem-no com um único golpe. Enterrem-no sob o grande
carvalho e deixem que daqui por diante ele seja evitado agora e para sempre por todos os
homens. Kevin, o último dos Mensageiros da Deusa eu o condeno a tudo esquecer, a renascer
sem sacerdócio ou iluminação. Que tudo o que tiver feito em suas vidas passadas seja
apagado e a sua alma volte a ser a daqueles que só viveram uma vez. Uma centena de vidas
você voltará, Harpista Kevin, sempre buscando a Deusa e nunca a encontrando. No entanto, no
final, Kevin, outrora Merlim eu lhe digo: se Ela o quiser esteja bem certo de que Ela o
encontrará outra vez.

Kevin olhou direto para ela. Sorriu, aquele sorriso curioso e suave e sussurrou:

- Adeus então, Senhora do Lago. Diga a Nimue que eu a amei... ou talvez eu mesmo Ihe diga.
Porque acredito que levará muito tempo até que você e eu nos encontremos outra vez,
Morgana. - E de novo um suave trovão pontuou suas palavras.



Morgana estremeceu enquanto ele coxeava sem olhar para trás, seguro pelos braços de seus
captores. Por que me sinto tão envergonhada? Fui misericordiosa; poderia tê-lo feito torturar.
Eles também me chamarão de fraca, traidora, porque não fiz com que o levassem até o bosque
de carvalhos e o torturassem até que seus gritos e súplicas de morte fizessem com que as
árvores se encolhessem com esse som... Serei fraca, por não haver torturado o homem que um
dia amei? Sua morte foi tão fácil que a Deusa buscará a vingança contra mim? Então que seja
assim, ainda que eu precise encontrar a morte eu não poderia entregá-lo.

Ela sobressaltou-se, olhando as nuvens cinzentas da tempestade no céu. Kevin sofreu toda a
sua vida. Eu não acrescentarei nada, além da morte, ao seu destino. Um relâmpago brilhou no
céu e, com um estremecimento - ou era apenas o vento frio que vinha com a tempestade? -,
pensou: Assim se foi o último dos grandes Merlins, na tempestade que cai agora sobre
Avalon.

Ela fez um gesto para Niniane.

- Vá. Faça com que minha sentença seja cumprida ao pé da letra, que eles o matem com um
único golpe e não deixem seu corpo sobre a terra nem uma hora sequer. -
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Viu a mulher mais jovem pousar o olhar sobre sua face; era sabido por todos então, que eles
um dia haviam sido amantes?

Mas Niniane apenas perguntou:

- E você?

- Eu irei ter com Nimue. Ela precisará de mim.

Mas Nimue não estava em seu quarto na Casa das Moças nem em lugar algum da casa, nem,
quando Morgana atravessou rapidamente os pátios varridos pela chuva, na casa de reclusão
onde morara com Raven. Não estava em lugar algum do templo e uma das sacerdotisas
assistentes disse a Morgana que Nimue recusara comida, vinho ou até mesmo banho. Morgana,
com uma terrível apreensão que crescia dentro de si a cada relâmpago enquanto a tempestade
aumentava e se enfurecia, chamou todos os criados do templo para procurá-la; mas antes que
eles o fizessem, Niniane entrou, pálida, seguida pelo homem que executara Kevin, como fora
decretado.

- O que é? - perguntou Morgana com frieza.-Por que minha sentença não foi executada?

- Ele foi morto com um só golpe, Senhora do Lago - contou Niniane. - Mas, no exato momento
do golpe sobreveio um raio do céu e abateu-se sobre o grande carvalho, partindo-o em dois.
Há uma grande fenda no carvalho sagrado, do céu a terra...



Morgana sentiu uma garra de aço comprimir-lhe a garganta. Não há nada de tão estranho; com
a tempestade advém o raio e o raio sempre se abate sobre os pontos mais altos. Mas o fato de
ter acontecido na mesma hora em que Kevin profetizou o fim de Avalon...

Estremeceu de novo encolhendo-se sob o manto, pois aqueles que a olhavam não a veriam
tremer. Como poderia modificar essa profecia, pois era, certamente, uma profecia, para
impedir a destruição de Avalon?

- Deus preparou um lugar para o traidor. Enterrem-no, então, dentro da fenda do carvalho...

Eles curvaram-se em aquiescência e saíram através do trovão e do tamborilar da chuva.
Morgana, perturbada, percebeu que havia esquecido Nimue. Mas uma voz dentro dela dizia:
Agora é muito tarde.

Encontraram-na quando a tarde já ia alta, assim que o sol surgiu após a tempestade, flutuando
entre os juncos do lago. Os longos cabelos estavam espalhados pela superfície como plantas
aquáticas e Morgana, paralisada pela dor, não podia deixar de lamentar que Kevin não tivesse
partido só para as sombrias terras além da morte.

Não procurava olhar o espelho mágico, mas freqüentemente, quando a lua estava negra, ela ia
beber no riacho e olhar suas águas. Contudo, tinha apenas visões tantalizantes: os Cavaleiros
da Távola Redonda vagavam desorientados, seguindo sonhos, vislumbres e a Visão, sem
terem encontrado o verdadeiro Graal. Alguns haviam esquecido a isca e cavalgavam atrás de
aventuras; outros encontravam algo além da aventura com que não podiam lidar, e morriam;
outros ainda realizavam boas ações, outros, más. Um ou dois, em agudos vislumbres de fé
sonhavam com os seus próprios Graals, e assim morriam. Muitos, seguindo a mensagem de
suas próprias visões, partiam em peregrinação à Terra Santa; e outros, seguindo uma aragem
que soprava de outro mundo, retiravam-se, naqueles dias, para a solitária vida de ermitãos,
buscando, em cavernas nuas e abrigos, silêncio e penitência - mas que visões haviam tido, se
do Graal ou de alguma outra coisa, Morgana não sabia, nem se importava.
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Morgana ficou convencida, nos dias desolados que se seguiram à morte de Kevin, de que a
Deusa realmente tinha decidido destruir os Cavaleiros da Távola Redonda. Mas por que havia
sido seu desejo destruir Avalon também?

Eu estou envelhecendo. Raven está morta. Nimue, que devia ser a Senhora depois de mim,
também está morta. E a Deusa não indicou nenhuma outra para ser profetisa. Kevin repousa no
carvalho. O que será de Avalon agora? Parecia que o mundo estava mudando, que, além das
brumas, ele movia-se num passo sempre acelerado. Ninguém, a não ser ela e uma ou duas das
antigas sacerdotisas, podia abrir caminho através das brumas e havia poucos motivos para se
tentar fazê-lo. E houve momentos em que ela acordava no exterior e não podia ver o sol nem a
lua e então sabia que tinha se desviado para fora do país das fadas; mas ela notava olhares
cada vez mais raros do povo encantado entre as árvores e tampouco encontrara a rainha outra



vez.

Uma ou duas vezes, via rostos que conhecia: Mordred em Camelot, ao lado de Arthur,
Galahad, em busca do Graal. Entretanto, mais tarde, deixou de vê-lo, e imaginou se a procura
o levara à morte. E uma vez ela viu Lancelote, seminu, coberto de peles de animais, cabelos
longos e desgrenhados, sem armadura ou espada, correndo na floresta, com o brilho da
loucura nos olhos; bem ela havia adivinhado que aquela busca devia levá-lo apenas à loucura
e ao desespero. Ela ainda procurou mais uma vez no espelho, de lua a lua, mas por um longo
tempo não obteve sucesso. Depois viu-o dormindo, abandonado e nu, sobre a palha em algum
lugar e paredes da prisão ou calabouço levantavam-se em torno dele... e então não o viu mais.

Ah, deuses, será que ele também se foi... como muitos dos homens de Arthur?

Na verdade, o Graal não foi uma bênção para a corte e sim, mais uma maldição... Maldito seja
também o traidor que o profanou. Agora Ele se foi para sempre de Avalon.

Ela imaginava que a Deusa a abandonara, uma vez que algumas damas da Casa das Moças
voltaram para o mundo e outras se perderam no país das fadas e jamais voltaram. A Deusa
aproximou-se, pela última vez, do mundo quando carregou o Graal do salão de Arthur em
Camelot, pensou, e então, confusa, ela se perguntou se a Deusa realmente carregara o Graal ou
se não fora prestidigitação dela e de Raven. Eu chamei pela Deusa e a encontrei em mim
mesma. E Morgana sabia que nunca mais teria a possibilidade de procurar além de si mesma
conforto ou conselhos, ela só poderia encontrá los dentro de si. Nenhuma sacerdotisa,
nenhuma profetisa, druida ou conselheiro, nenhuma Deusa para quem se voltar; ninguém, a não
ser o ente desorientado que era ela própria. De vez em quando, como o hábito de toda uma
vida a dominasse, ela procurava evocar a imagem da Deusa para guiá-la, e não via nada, ou
via às vezes a face de Ygraine - não a velha mulher, viúva de Uther, dominada pelos padres,
mas a jovem e bela mãe que pela primeira vez depositara sobre ela a carga de cuidar de
Arthur e a entregara nas mãos de Viviane. E às vezes ela via o rosto de Viviane, que a
mandara para a cama do Galhudo, ou o de Raven, que tinha estado ao seu lado durante aquele
grande momento de invocação. Elas são a Deusa. E eu sou a Deusa. E não existe outra.

Por um longo tempo, Morgana acreditou que o Graal tinha sido levado pela Deusa para a terra
dos deuses, assim sendo, a humanidade jamais o profanaria outra vez e ela alegrou-se que
assim fosse, pois havia sido profanado com o vinho dos cristãos que era, de alguma forma,
sangue e vinho e ela não sabia como purificá-lo.

Rumores chegavam do mundo exterior até Morgana através de alguma irmandade de padres
que viera a Avalon naqueles dias: cristãos, alguns deles, os antigos que haviam outrora
cultuado ao lado dos druidas, na firme crença de que seu Cristo vivera ali em Avalon e a
sabedoria Lhe tinha sido transmitida. Agora, refugiando-se da submissão
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forçada dessa nova raça de cristãos que varriam qualquer culto a não ser o seu eles vieram



para Avalon e deles Morgana ouviu algo sobre o Graal.

Os padres diziam então, que era a verdadeira taça em que Cristo bebera na última ceia que
fora levada para o céu e que jamais seria vista novamente pelo mundo. No entanto, também
havia rumores de que se encontrava em outra ilha, Ynis Witrin, brilhando nas profundezas de
seu poço, aquele poço que em Avalon, era o espelho sagrado da Deusa; e, portanto, os
sacerdotes de Ynis Witrin começaram a chamá-lo de Poço do Cálice.

E quando os antigos sacerdotes moraram por um tempo em Avalon, Morgana começou a ouvir
rumores de que, as vezes, o Graal era visto por eles. Tem que ser como a Deusa deseja. Eles
não o profanarão. Mas ela não sabia se de fato isso ocorrera na antiga igreja da irmandade
cristã... construída no lugar exato do templo na outra ilha; assim eles diziam que, quando as
brumas se dissipassem, a antiga irmandade de Avalon poderia ouvir os monges no templo de
Ynis Witrin. Morgana lembrou-se do dia em que as brumas se dissiparam para deixar
Gwenhwyfar passar até Avalon.

O tempo corria estranhamente na Ilha Sagrada. Morgana não sabia se aqueles doze meses e um
dia a que os Cavaleiros se consagraram haviam passado ou não e algumas vezes pensava que
de fato haviam decorrido anos no mundo exterior. .

Pensou muito nas palavras de Kevin: ... as brumas estão se fechando sobre Avalon.

E então, um dia ela foi chamada as praias do lago mas não precisou de nenhuma Visão para
saber quem estava na balsa. Avalon tinha sido outrora seu lar também. Os cabelos de
Lancelote estavam agora embranquecidos e a face, magra e conturbada mas quando ele saltou
do barco, a vista da sombra do andar gracioso ela se adiantou-se e tomou-lhe as mãos e não
notou em suas faces nenhum sinal de loucura.

Ele a fitou nos olhos e subitamente lhe pareceu que ela era Morgana dos velhos tempos,
quando Avalon era um templo vivo de sacerdotisas e druidas e não uma terra solitária,
perdida nas brumas com uma pequena quantidade de sacerdotisas envelhecidas, alguns velhos
druidas e uma porção de velhos cristãos meio esquecidos.

- Como pode ser que esteja tão intocada pelo tempo, Morgana? - perguntoulhe Lancelote. -
Tudo me parece mudado, até mesmo aqui em Avalon... Olhe, até as pedras estão ocultas nas
brumas!

- Ora elas ainda estão lá embora alguns de nós pudessem se perder se as procurássemos
agora. Com uma dor no coração, Ihe adveio a lembrança de um dia... ah, ah uma vida atrás!. .
em que ela e Lancelote se haviam deitado a sombra das pedras. - Creio que, talvez, um dia
eles se perderão de todo nas brumas e assim jamais serão destruídas por mãos humanas ou
pelos ventos do tempo. Não há ninguém para nelas cultuar agora... nem mesmo as fogueiras de
Beltane são mais acesas em Avalon embora eu tenha ouvido que os velhos ritos ainda são
mantidos nas costas selvagens de Gales do Norte e na Cornualha. O povo não os deixará
morrer enquanto um deles ainda sobreviver. Estou surpresa de que tenha vindo até aqui,



Cavaleiro.

Ele sorriu e Morgana pôde então ver-lhe os traços de dor e sofrimento - sim, até de loucura -
em torno dos olhos.

- Ora eu mal sabia que era para cá que me dirigia, prima. Minha memória me prega peças,
agora. Estive louco, Morgana. Pus de lado minha espada e vivi como um animal nas florestas
e então houve uma época, não sei por quanto tempo em que estive confinado num estranho
calabouço.

- Eu vi isso e não sabia o que significava.

- Nem eu, tampouco. Lembro -me muito vagamente desse tempo... é uma bênção de Deus,
acho, que não possa me lembrar do que quer que tenha feito. Penso que
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não foi a primeira vez; houve épocas durante aqueles anos com Elaine em que eu mal sabia o
que fazia...

- Mas você está bem agora. Venha tomar o café da manhã comigo, primo... É

muito cedo para qualquer outra coisa, para qualquer coisa que o tenha trazido até aqui.

Ele seguiu-a e Morgana levou-o a seus aposentos; exceto pelas suas sacerdotisas assistentes
ele era a primeira pessoa que ali entrava há muitos anos. Havia peixe do lago naquela manhã e
ela o serviu pessoalmente.

- Ah, isto está bom - disse ele e comeu de tudo com avidez.

Ela imaginou há quanto tempo ele não se lembrava de comer. Os cabelos cacheados,
meticulosamente penteados, como sempre estavam embranquecidos então e grandes faixas
brancas apareciam na barba, bem aparada. O manto embora enxovalhado e desgastado pela
viagem estava perfeitamente escovado e limpo. Ele viu o olhar de Morgana pousar no manto e
riu um pouco.

- Nos velhos tempos eu não usaria este manto nem para cobrir a sela. Perdi manto espada e
armadura, não sei onde... pode ser que eu tenha sido roubado em alguma desafortunada
aventura ou os tenha jogado fora durante minha loucura. Sei apenas que, um dia, ouvi alguém
chamar meu nome e era um dos Cavaleiros... Lamorak, talvez embora isso ainda esteja muito
enevoado em minha mente. Eu estava fraco demais para viajar mas ainda que ele tenha partido
no dia seguinte, comecei a lembrar-me de quem eu era e eles me deram uma veste e deixaram-
me sentar a mesa para comer com minha faca em vez de me atirarem os restos em uma telha de
madeira... -. Seu riso era trêmulo, nervoso. - Até

mesmo quando eu não sabia que era Lancelote, ainda tinha minha maldita força e creio que



lhes causei alguns danos.

Acho que perdi a melhor parte de um ano de minha vida... Só me lembro de pequenas coisas e
o principal pensamento em minha mente era não deixá-los saber nunca que eu era Lancelote,
caso contrário isso levaria a vergonha para os Cavaleiros e para Arthur... - Ficou silencioso e
Morgana adivinhou seu tormento pelo que ele não disse: - Bem, lentamente me fortaleci o
bastante para viajar e Lamorak havia deixado dinheiro para um cavalo e mantimentos para
mim. Mas a maior parte desses anos é escuridão.

Ele pegou as sobras de pão do prato e resolutamente limpou os restos de peixe. Morgana
perguntou-lhe:

- O que aconteceu com a busca?.

- O que aconteceu de fato? Ouvi alguma coisa a esse respeito, aqui e ali, a medida que
cavalgava pelas terras. Gawaine foi o primeiro a voltar a Camelot.

Morgana sorriu, quase a contragosto:

- Ele sempre foi volúvel para com tudo e para com todos.

- Exceto para com Arthur. Ele é mais leal a Arthur do que qualquer de seus cães! E encontrei-
me com Gareth, quando vinha para cá.

Morgana sorriu :

- Querido Gareth, o melhor dos filhos de Morgause. O que lhe disse ele?

- Disse que tinha tido uma visão - disse Lancelote lentamente - que o obrigava a voltar a corte
e cumprir sua missão junto a seu rei e suas terras e não demorar-se, a vagar ociosamente e
procurar coisas sagradas. Falou por um longo tempo comigo, implorando-me que abandonasse
a busca do Graal e voltasse com ele a Camelot.

- Estou surpresa de que não o tenha feito!

Ele sorriu.

- Eu também me surpreendi, companheira. E prometi que voltaria assim que pudesse. - De
repente, sua face ficou séria. - Gareth me contou que Mordred está sempre perto de Arthur
agora. E quando eu não quis voltar com ele para a corte, disse-me que o que
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eu poderia fazer de melhor por Arthur seria encontrar Galahad e fazê -lo voltar de uma vez
para Camelot, pois não confiava em Mordred e em sua influência sobre Arthur... Sinto muito
falar mal de seu filho... Morgana.



- Ele falou, certa vez, que Galahad não viveria para reinar. . entretanto, juroume e este
juramento ele não ousaria quebrar, que nada teria a ver com essa morte.

Lancelote parecia confuso.

- Tenho visto muitas desventuras que sobrevieram dessa malfadada busca. Deus permita que
eu encontre Galahad antes que ele caia presa de uma delas! - Um silêncio caiu entre os dois
enquanto Morgana pensava: Eu sabia disso no meu coração... essa foi a razão pela qual
Mordred recusou-se a partir na busca. Percebeu, de repente, que cessara de acreditar que seu
filho Gwydion... Mordred... seria rei de Avalon. E perguntou-se quando havia começado a
aceitar isso no coração. Talvez tenha sido quando Acolon morreu e a Deusa nada fizera para
proteger seu escolhido. E Galahad será rei e será um rei cristão. E isso pode bem significar
que ele matará Gwydion. O que será do Gamo-Rei, quando o jovem gamo for adulto? Mas se
o tempo de Avalon tinha passado, talvez Galahad tomasse seu trono em paz, sem necessidade
de matar seu rival.

Lancelote depôs o resto de um pedaço de pão e mel e olhou além dela para o canto da sala.

- Aquela é a harpa de Viviane?

- Sim, deixei a minha em Tintagel. Mas suponho que seja sua por direito de herança, se a
quiser.

- Eu não toco mais, nem desejo voltar a fazer música, Morgana. Por direito é

sua, como são todas as outras coisas que pertenceram a minha mãe.

Morgana lembrou-se de palavras que Ihe tinham cortado o coração - de novo, há uma vida!. .
Eu gostaria que você não se parecesse tanto com minha mãe, Morgana!

Agora a lembrança não guardava em si nenhuma dor e sim calor. Viviane não tinha partido de
todo deste mundo, se algo sobrevivera dela. Ele disse, hesitante:

- Há poucos de nós agora... há tão poucos que se lembram dos velhos tempos em Caerleon...
até mesmo em Camelot...

- Arthur lá está e Gawaine e Gareth e Cai e muitos outros, meu caro. E não há

dúvida de que se perguntam todo dia: Onde está Lancelote? Por que está aqui e não lá?

- Eu lhe contei que minha mente me prega peças... eu mal sabia que vinha para cá. No entanto,
cá estou. Soube que Nimue estava aqui... - E ela lembrou : contara -lhe isso, uma vez, quando
ele pensava que sua filha estava no convento em que Gwenhwyfar já

estivera. - E o que sucedeu com ela... está bem? Obteve sucesso entre as sacerdotisas?



- Sinto muito. Parece que nada tenho a não ser más noticias para dar-lhe... Nimue morreu há
um ano.

Ela não contaria nada além disso. Lancelote ignorava a traição do Merlim ou a última visita
de Nimue a corte. Só poderia entristecê-lo saber do resto. Ele nada perguntou, apenas
suspirou pesadamente e fixou o chão. Enfim, disse, sem levantar pôs olhos:

- E o bebê... a pequena Gwenhwyfar... está casada, na Bretanha Menor e esta busca engoliu
Galahad. Jamais conheci qualquer de meus filhos... Nunca tentei conhecêlos... Parecia que
eles eram tudo o que eu podia dar a Elaine e por isso deixei-os quase totalmente para ela, até
mesmo o garoto. Cavalguei por um tempo com Galahad, assim que ele partiu de Camelot e
aprendi mais com ele em dez dias e dez noites, quando cavalgamos juntos, do que nos seus
dezesseis anos de vida. Creio que talvez ele venha a ser um bom rei, se viver...

Lançou um olhar súplice para Morgana. Ela sabia que ele precisava ser tranqüilizado mas não
tinha nenhum conforto para ele. Enfim ela disse:
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- Se ele viver, será um bom rei mas creio que será um rei cristão. - Pareceu que por um
momento todos os sons de Avalon desapareceram em torno dela, como se as próprias ondas
do lago e o sussurro dos juncos nas margens se tivessem calado para ouvi la falar. - Se ele
sobreviver a busca do Graal... ou se ele a abandonar, ainda assim, seu reinado será limitado
pelos padres e por toda a terra haverá um só deus e uma só religião.

- Seria isso uma tragédia, Morgana? - perguntou Lancelote, mansamente. - Por toda esta terra o
deus cristão está trazendo um renascimento espiritual... Isso será

mau, quando a humanidade se esqueceu dos Mistérios?

- Eles não esqueceram os Mistérios - interrompeu-o Morgana. - Eles os acharam muito
difíceis. Querem um deus que tome conta deles, que não exija que lutem pela iluminação mas
que os aceite como são, com todos os seus pecados e os livre deles pelo arrependimento. Não
é assim, jamais será assim mas talvez esta seja a única maneira pela qual os consigam pensar
em Deus.

Lancelote sorriu amargamente:

- Talvez a religião que exige que todo homem trabalhe por vidas e vidas para sua salvação
seja demais para a humanidade. Eles não querem esperar pela justiça divina, mas querem tê-la
agora. E este é o chamariz que esta nova raça de sacerdotes lhes prometeu.

Morgana sabia que ele falava a verdade e baixou a cabeça, angustiada.

- E uma vez que sua visão de Deus é o que molda sua realidade, assim será ... A Deusa era
real enquanto a humanidade ainda lhe prestava homenagem e criava suas formas para si



mesma. Agora eles farão para si próprios a espécie de Deus que acham que querem... a
espécie de Deus que merecem, talvez.

Bem, assim devia ser, porque, como o homem via a realidade, assim ela aconteceria.
Enquanto os velhos deuses, a Deusa eram vistos como benevolentes e doadores de vida,
assim, de fato, havia a natureza sido para eles; e, depois, como os padres os ensinaram a
pensar em toda a natureza como uma estranha, hostil e nos antigos deuses como demônios,
assim eles seriam, vindos daquela parte do homem que ele agora queria sacrificar e controlar
em vez de deixar-se levar por ela.

Lembrando-se ao acaso de algo que lera nos livros dos padres, quando estudara na casa de
Uriens em Gales do Norte ela disse:

- E assim, todos os homens serão como aquele apóstolo que escreveu que deviam vir a ser
eunucos para o reino de Deus... Acho que não me importo de viver neste mundo, Lancelote.

O fatigado cavaleiro balançou a cabeça, suspirando.

- Creio que também não me importo com isso, Morgana. No entanto, talvez venha a ser um
mundo mais simples do que o nosso e ser mais fácil saber o que é certo fazer. Assim, vim para
procurar Galahad, porque embora ele venha a ser um rei cristão, acredito que seria um rei
melhor do que Mordred.

Morgana apertou as mãos sob a barra das mangas. Eu não sou a Deusa! Não sou... não sou eu
quem devo escolher!

- Você veio aqui para procurá-lo, Lancelote? Ele nunca foi um de nós. Meu filho Gwydion...
Mordred... ele foi criado em Avalon. Se ele deixar a corte de Arthur, é possível que venha até
aqui. Mas Galahad? Ele é tão piedoso quanto Elaine... Desdenharia a possibilidade de pôr os
pés neste mundo de magia e encantamento!

- Mas, como lhe disse eu não sabia que vinha para cá - tornou Lancelote. - Buscava alcançar
Ynis Witrin e a ilha dos Padres, pois ouvi rumores do mágico brilho que vai e vem na igreja
lá e eles tornaram seu poço famoso. Chamam-no Poço do Cálice...
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Pensei que talvez Galahad cavalgasse para estes lados. Um outro velho hábito me trouxe até
aqui.

Ela perguntou-lhe seriamente então, face a face:

- O que pensa desta busca, Lancelote?

- Não sei, realmente, prima. Quando empreendi essa busca, parti do mesmo modo que o fizera
para matar o velho dragão de Pellinore... lembra, Morgana? Nenhum de nós acreditava nele



então e, no entanto eu finalmente o encontrei e o matei. Entretanto eu sei que algo, algo de
grande santidade chegou a Camelot no dia em que vimos o Graal.

- Quando ela ameaçou retrucar ele foi veemente: - Não, não me diga que imaginei isto,
Morgana... você não estava lá, não sabe como foi! Pela primeira vez senti que havia um
Mistério em algum lugar além da vida. E assim, parti nesta busca embora metade de mim
sentisse que era loucura. Cavalguei algum tempo com Galahad e pareceu-me que sua fé
zombava da minha, porque ele era tão puro e sua fé tão simples e boa e eu estava velho e
corrompido. . - Lancelote fixou seu olhar no chão e ela o viu engolir com dificuldade. - Foi
por isso, no final, que eu o deixei, caso contrário estragaria aquela fé brilhante... Então não sei
aonde fui, porque a neblina me sobreveio a minha mente e veio a escuridão e pareceu que
Galahad devia... devia saber todos os pecados de minha vida e desprezar-me por causa eles.

Sua voz havia se elevado com a excitação e por um momento Morgana notou que o brilho
insano voltava-Ihe aos olhos, como já notara quando o tinha visto correndo na floresta. Por
isso, disse rapidamente:

- Não pense nesse tempo, meu caro. Acabou-se.

Ele respirou longa e profundamente e seus. olhos clarearam-se.

- Minha meta agora é encontrar Galahad. Não sei o que ele viu... um anjo, talvez... ou por que
a chamada do Graal veio tão forte para alguns e tão menos intensa para outros. De todos os
Cavaleiros, creio que só Mordred nada viu, ou, se o viu, manteve-o para si.

Meu filho foi criado em Avalon; ele jamais se deixaria enganar pela magia da Deusa, pensou
Morgana e quase contou a Lancelote o que ele tinha visto... Ele havia sido, na juventude, um
iniciado em Avalon e a ele não era permitido pensar nisso como algum mistério dos cristãos.
Mas, ouvindo de novo aquela estranha nota na voz de Lancelote, ela inclinou a cabeça e calou-
se. A Deusa dera a ele uma visão reconfortante; não cabia a ela destruí-la com uma palavra.

Ela buscara isso, trabalhara para isso. Arthur abandonara a Deusa e Ela espalhara seus
companheiros com um sopro, expulsando-os de Seu lugar sagrado. E a ironia final era esta:
que a mais sagrada de suas visões tinha inspirado as mais apaixonadas Iendas dos cultos
cristãos. Morgana disse afinal, estendendo-lhe a mão:

- Algumas vezes creio, Lancelote, que não importa o que façamos. Os Deuses nos movem a
sua vontade, o que quer que pensemos estar fazendo. Nada mais somos do que seus fantoches.

- Se eu acreditasse nisso enlouqueceria de uma vez por todas.

Morgana sorriu tristemente:

- E se eu não acreditasse nisso, provavelmente enlouqueceria. Tenho de acreditar que não
possuo o poder de fazer nada do que tenho feito... preciso crer que nunca tive escolha... a
escolha de recusar-me a fazer um rei; a escolha de destruir Mordred ainda em meu ventre, a



escolha de recusar quando Arthur me deu a Uriens, a escolha de afastar a mão da morte de
Avaloch, a escolha de manter Acolon ao meu lado... a escolha de poupar o Harpista Kevin da
morte destinada a um traidor e Nimue...

Lancelote continuou :
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- E eu preciso acreditar que o homem tem o poder de saber o que é certo, de escolher entre o
bem e o mal e saber que sua escolha fez diferença...

- Oh, sim, se ele sabe o que é bom. Mas não lhe parece, primo, que sempre, neste mundo, o
mal usa a máscara do bem? Algumas vezes sinto que é a Deusa quem faz o errado parecer o
certo e a única coisa que podemos fazer...

- Bem então a Deusa seria apenas o demônio que os padres dizem ser.

- Lancelote - implorou Morgana, inclinando-se para a frente -, nunca se culpe. Você fez o que
devia! Basta acreditar que era seu destino e sua sina...

- Não ou eu devia matar-me de uma vez; assim, a Deusa não poderia usar-me para trazer mais
o mal - disse Lancelote, veemente. - Morgana, você tem a Visão e eu não posso... não posso
crer que seja a vontade de Deus que Arthur e sua corte caiam nas mãos de Mordred! Eu lhe
contei que vim até aqui porque minha mente me prega peças. Sem pensar, chamei a Barca de
Avalon para mim e aqui vim ter mas, agora, creio que talvez tenha feito melhor do que pensei.
Você, que tem a Visão, pode olhar no espelho e ver para mim aonde foi Galahad! Sob pena de
incorrer em sua ira, pedirei a ele que abandone a busca e volte para Camelot...

O chão pareceu fugir sob os pés de Morgana. Uma vez ela havia pisado inadvertidamente num
pedaço de areia movediça e sentira a lama fugir de sob seus pés e escorregar para os lados;
era assim então, como se ela tivesse de lançar-se a um solo seguro... Ela ouviu-se dizer, como
se estivesse muito distante: `Você voltará, de fato, para Camelot com seu filho, Lancelote... e
imaginava por que o frio parecia sugar-lhe as partes mais vitais.

- Eu olharei no espelho para você, Cavaleiro. Mas não conheço Galahad, posso não ver nada
que lhe seja útil.

- Todavia, prometa-me que fará tudo o que puder - pediu Lancelote e ela respondeu:

- Eu Ihe disse que olharei no espelho. Mas será o que a Deusa quiser. Venha.

O sol estava alto agora e enquanto eles desciam a colina na direção do Poço Sagrado, um
corvo crocitou uma vez sobre eles. Lancelote persignou-se contra o mal augúrio mas Morgana
olhou para cima e perguntou:

- O que disse, irmã?



A voz de Raven (* A palavra raven em inglês, significa corvo. - N. do T.) disse em sua mente:
Não tenha medo. Mordred não matará Galahad. E Arthur matar Mordred.

Ela disse em voz alta:

- Arthur será o Gamo-Rei ainda...

Raven continuou em sua mente: Não para o Poço Sagrado mas para a capela e agora. É o
tempo ordenado.

Lancelote perguntou :

- Aonde vamos? Ser que esqueci o caminho do Poço Sagrado?

E Morgana, levantando a cabeça, percebeu que seus passos os levaram não para o poço mas
para a pequena capela onde a antiga irmandade cristã realizava seus serviços. Eles disseram
que havia sido construída perto da irmandade, quando o velho José

empurrara seus seguidores para dentro da terra nas colinas chamadas Wearyall. Ela esticou a
mão e pegou um ramo do espinheiro sagrado; este a espetou até o osso; sem saber exatamente
o que fazia ela estendeu a mão e marcou a testa de Lancelote com um risco de sangue.

Ele olhou-a, atônito. Ela podia ouvir os padres cantando suavemente: Kyrie eleison, Christie
eleison. Entrou silenciosamente e ajoelhou-se, para sua própria surpresa. A capela estava
repleta de bruma, através da qual Morgana pareceu ver uma outra capela, a
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de Ynis Witrin e ouvir ambos os grupos de vozes cantando... Kyrie eleison... e vozes de
mulheres também; sim, isto tem de ser em Ynis Witrin, pois na capela de Avalon não há

mulheres; são, provavelmente, as freiras do convento de lá. Pareceu por um instante que
Ygraine estava ajoelhada ao seu lado; ouvia sua voz, clara e suave, cantando Christie eleison.
O padre estava no altar e pareceu-lhe ver também Nimue. Os cabelos dourados caíam-lhe nas
costas e sua presença era doce e adorável como a de Gwenhwyfar quando jovem, no
convento. Mas em vez de fúria violenta, Morgana olhou-a com o mais puro amor pela sua
beleza... As brumas espessaram-se; ela mal podia ver Lancelote ajoelhando-se ao seu lado
mas em frente a ela ajoelhando-se no altar da outra capela, via Galahad com o rosto
levantado, brilhando e refletindo o brilho... Ela sabia que ele também via através das brumas,
ali, na capela de Avalon, onde o Graal estava...

Percebeu o retinir de pequenos sinos da outra capela e ouviu... ela nunca soube qual dos
padres, o de Avalon ou o de Ynis Witrin... mas em sua mente era a voz gentil de Taliesin...
murmurando:

- Naquela noite em que Cristo foi traído, nosso Mestre tomou o cálice, abençoou e disse:



Todos vós bebeis isso que é o meu sangue derramado por vós. Toda vez que beberdes deste
cálice, fazei-o em minha memória.

Ela podia ver a sombra do padre que levantava o cálice da comunhão; no entanto era a
donzela do Graal, Nimue... ou era ela mesma que levava o cálice aos lábios dele? Lancelote
correu para a frente, gritando:

- Ah! a luz, a luz! - Caiu de joelhos, protegendo os olhos com as mãos e depois escorregou
mais para diante e prostrou-se no chão.

Ao toque do Graal, a face sombria do jovem clareou, tornou-se sólida, real e as brumas
dissiparam-se; Galahad ajoelhou-se e bebeu do cálice.

- Como o sumo de muitas uvas foi espremido para fazer um único vinho, assim nos unimos
neste perfeito e incruento sacrifício então deveremos todos ser Um na Grande Luz que é
Infinita...

E até quando o êxtase iluminou-lhe o rosto ele respirou de pura alegria e olhou direto para ela.
Estendeu as mãos para pegar o cálice... e caiu para a frente escorregando para o chão da
capela, onde se prostrou, imóvel.

É mortal tocar as coisas sagradas sem preparação... Morgana viu Nimue - seria ela mesma? -
cobrir as faces de Galahad com um véu branco. E então Nimue desapareceu e o cálice estava
no altar, apenas o cálice de ouro dos Mistérios, sem qualquer traço da luz etérea... Não tinha
certeza se estava lá... estava envolto em bruma. E Galahad jazia morto no chão da capela de
Avalon, frio e imóvel ao lado de Lancelote.

Demorou muito para que Lancelote se movesse e assim que ele levantou a cabeça Morgana
viu-lhe as faces ensombrecidas com a tragédia. Ele murmurou:

- E eu não fui digno de segui -lo.

- Precisa levá-lo de volta a Camelot - aconselhou Morgana gentilmente. - Ele venceu a busca
do Graal... mas foi sua busca final. Ele não pôde suportar a luz.

- Nem eu pude. Olhe, a luz ainda está em sua face. O que ser que ele viu?

Lentamente ela abanou a cabeça, sentindo o frio subir-lhe pelos braços:

- Nem eu nem você jamais saberemos, Lancelote. Só tenho certeza de que ele morreu com o
Graal nos lábios. Lancelote olhou para o altar. Os padres já tinham saído silenciosamente,
deixando Morgana só com o morto e o vivo e o cálice envolto em bruma, ainda brilhava,
suavemente.

Lancelote levantou-se:
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- Sim. E este deverá voltar comigo para Camelot, para que todos os homens saibam que a
busca acabou... Nenhum outro Cavaleiro morrerá ou enlouquecerá em busca do
desconhecido...

Ele dirigiu-se ao altar onde o Graal reluzia mas Morgana enlaçou-o com os braços e o
impediu.

- Não! Não! Não é por você! A simples visão dele derrubou-o! Tocar as coisas sagradas
despreparado é mortal...

- Então, morrerei por isso - disse mas ela o segurou e logo sentiu que ele desistira. - Por quê,
Morgana? Por que essa loucura suicida deve continuar?

- Não, a busca do Graal acabou. Você foi poupado para voltar a Camelot e contar-lhes isso.
Mas não pode levá-lo de volta. Ninguém pode tocá-lo e confiná-lo. Aqueles que o buscam
com fé - ouviu sua própria voz embora não soubesse o que diria até que o disse - sempre o
encontrarão aqui, além das terras dos mortais. Mas se ele voltasse com você para Camelot,
cairia nas mãos dos mais estreitos dos padres e seria um títere nelas...

- As lágrimas embargaram-lhe a voz: - Eu lhe imploro, Lancelote. Deixe-o aqui em Avalon.
Deixe-o ficar, neste novo mundo sem magia, um Mistério que os padres não poderão
descrever e definir de uma vez por todas, nem colocar em seu estreito dogma do que é o que
não é... - Sua voz partiu-se. - No dia que está por vir, os padres dirão a humanidade o que é
bom e o que é mau, o que pensar, o que rezar em que acreditar. Não sei qual será o fim...
Talvez a humanidade tenha que ter uma época de trevas, para só assim tornar a conhecer a
bênção da luz. Mas nas trevas, Lancelote, deixe que haja um brilho de esperança. O Graal foi
outrora para Camelot. Não deixe que a memória desse fato se esvaia fazendo-a cativa em
algum altar mundano. Deixe um Mistério e uma fonte de visão para o homem seguir...

- Ouviu a voz tornar-se áspera, como o crocitar do último dos corvos.

Lancelote inclinou-se diante dela:

- Morgana, você é mesmo Morgana? Creio que não sei o que ou quem você é. Mas o que diz é
a verdade. Deixe o Graal ficar para sempre em Avalon.

Morgana levantou a mão e o povo de Avalon veio e alçou o corpo de Galahad, carregando-o
silenciosamente para a balsa. Segurando ainda a mão de Lancelote, Morgana desceu até a
praia, onde olhou para o corpo estendido; então a visão se esvaneceu, desapareceu e ali
estava apenas Galahad com aquela paz imperturbável e a luz em suas faces.

- Agora cavalgará para Camelot com seu filho mas não como eu previ. Acho que a Visão nos é
dada para rir-se de nós... vemos o que os Deuses nos dão a ver mas nunca sabemos o que
significa. Creio que jamais usarei a Visão outra vez.



- Deus o permita. - Lancelote tomou-lhe as mãos entre as dele por um momento; então
inclinou-se e beijou-as.

- E assim, finalmente, partimos - disse mansamente. E depois, a despeito do que dissera sobre
recusar a Visão, ela viu em seus olhos o que ele vira quando a olhou... a jovem com quem se
deitara no círculo de pedras e de quem ele se afastara por medo da Deusa; a mulher a quem
ele recorrera em um frenesi de desejo, tentando sublimar a culpa de seu amor por
Gwenhwyfar e Arthur; a mulher que ele vira pálida e terrível, segurando a tocha quando o
levaram para a cama de Elaine; e agora a sombria, quieta Senhora, ofuscada pelas luzes, que
afastara seu filho do Graal e lhe implorara para deixá-lo fora do mundo.

Ela inclinou-se para a frente e beijou-o na testa. Não houve necessidade de palavras; ambos
sabiam que era um adeus e uma bênção. Quando ele se afastava lentamente dela e pisava na
balsa mágica, Morgana olhou seus ombros arqueados e viu o
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brilho do pôr-do-sol em seus cabelos. Estava todo branco e Morgana, vendo-se outra vez em
seus olhos, pensou: Eu estou muito velha.

E ela sabia então porque nunca mais vislumbrara a rainha no pais das fadas. Eu sou a rainha
agora. Não existe nenhuma Deusa a não ser esta e eu sou ela... E, no entanto, além disso ela é,
como é em Ygraine e Viviane e Morgause em Nimue e na rainha. E elas vivem em mim
também e ela...

E em Avalon elas vivem para sempre.

Longe, ao norte, no pais de Lot, chegavam, rara e imprecisamente, as noticias sobre a busca do
Graal. Morgause esperou pela volta de seu jovem amante, Lamorak. E

então, seis meses mais tarde, deram-lhe a noticia de que ele morrera na busca. Ele não foi o
primeiro, pensou e não será o último a morrer desta loucura monstruosa, levando os homens a
buscar o desconhecido. Sempre pensei que aquelas religiões e deuses eram uma forma de
loucura. Olhem o que fizeram com Arthur! E agora levaram-me meu Lamorak, ainda tão
jovem.

Bem ele se fora e embora ela sentisse sua falta e sentiria sempre a sua maneira - ele estivera
ao seu lado mais tempo do que qualquer outro exceto Lot - ela não devia resignar-se com a
velhice e um leito solitário. Mirou-se no velho espelho de bronze, limpou as marcas de
lágrimas, depois olhou de novo. Se não era mais aquela beleza estonteante que mantivera
Lamorak apaixonado a seus pés, ainda era uma mulher bonita; ainda havia muitos homens na
terra e nem todos tomados por essa loucura da busca. Ela era rica, era a rainha do reino de Lot
e tinha suas armas femininas - ainda era bela, com todos os seus dentes embora tivesse que
escurecer as sobrancelhas e pestanas... tão desbotadas.

Bem, sempre haveria homens; todos eram tolos e uma mulher inteligente podia fazer deles o



que quisesse. Ela não era boba como Morgana, para se prender a devoção ou a virtude, nem
sonhadora idiota como Gwenhwyfar, para sempre pensar em sua alma.

De tempos em tempos, alguma história sobre a busca, cada qual mais fantástica do que a
última, chegava até ela. Ouvira dizer que Lamorak voltara afinal para as terras de Pellinore,
levado por um antigo rumor sobre um prato mágico que era mantido na cripta sob o castelo e
lá morrera, gritando que o Graal flutuava a sua volta nas mãos de donzelas, na mão de sua
irmã, Elaine, tal como ela tinha sido na infância. Morgause imaginava o que ele realmente
vira. Do país próximo as muralhas romanas também vieram notícias de que Lancelote estava
enclausurado como louco em algum lugar no país de Sir Ectório e que ninguém ousava mandar
dize-lo ao rei Arthur; então ela soube que seu irmão Bors viera e o reconhecera e ele voltara a
razão e fugira, se para levar a busca adiante ou para voltar a Camelot ela não sabia, nem se
importava com isso. Talvez, pensou, com sorte ele também morra na busca, senão os encantos
de Gwenhwyfar o levarão de volta a Arthur e sua corte.

Apenas seu sensato Gwydion não partira na busca mas ficara em Camelot, perto de Arthur. Se
Gawaine e Gareth tivessem procedido da mesma forma! Agora, afinal, seus filhos haviam
chegado ao lugar que sempre lhes pertencera com Arthur. No entanto, o seu modo de saber o
que estava acontecendo era outro. Viviane dissera-lhe em sua juventude em Avalon, que não
tinha a paciência e a firmeza necessárias para a iniciação nos Mistérios e Viviane - ela sabia
nesse momento - estava certa; quem desejaria abandonar a vida por tanto tempo. Por vários
anos acreditara que as portas da magia e da Visão estivessem fechadas para ela exceto por
alguns truques que ela aprendera. E então começara a compreender, quando pela primeira vez
usara sua magia para descobrir o
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parentesco de Gwydion, que a arte da magia estava lá esperando-a, não necessitando que ela
fizesse nada a não ser querer, não tendo nada a ver com as complexas regras druidas e as
limitações sobre seus usos ou mentiras sobre os deuses. Era simplesmente uma parte da vida,
lá, acessível, não se relacionando com o bem ou o mal mas disponível para qualquer um que
tivesse o desejo e a crueldade para usá-lo.

Todos aqueles que se fingem religiosos, pensou Morgause, só querem manter as fontes do
poder em suas próprias mãos. Mas agora eu as tenho livremente e por minhas próprias mãos,
sem me limitar por juramentos sobre seus usos ou destino.

Então, nesta noite, trancada longe dos criados, fez suas preparações. Sentiu uma simpatia
desapaixonada pelo cão branco que trouxera para dentro e um momento de genuína repulsa
quando lhe cortou a garganta e colocou o prato para recolher-lhe o sangue quente mas, apesar
de tudo, era seu próprio cão, tão dela quanto qualquer porco que tivesse sacrificado pelo
prazer de sua mesa e o poder do sangue derramado era mais forte e mais direto do que o poder
conseguido por longas preces e pela disciplina do sacerdócio de Avalon. Diante da lareira,
uma de suas criadas estava deitada, drogada e pronta; não uma, desta vez, por quem ela
tivesse qualquer afeição ou necessidade real. Aprendera aquela lição quando tentara isso da



última vez. Poupou um pensamento de arrependimento pelo desperdício de uma boa fiandeira
daquela vez; pelo menos esta não seria uma perda para ninguém, nem mesmo para a
cozinheira, que tinha meia dúzia de ajudantes além do que precisava.

Ainda senti a um certo escrúpulo nas preliminares. O sangue manchando-lhes as mãos e a testa
estava desagradavelmente pegajoso mas parecia-lhe que se poderá ver elevando-se dele como
fumaça, os finos fluxos de poder mágico. A lua minguara, até tornarse uma faixa muito estreita
no céu e ela sabia que aquela que esperara por sua chamada em Camelot estava pronta. No
preciso momento em que a lua se moveu para o seu quarto adequado no céu, despejou o resto
do sangue no fogo e chamou três vezes em voz alta:

- Morag! Morag! Morag!

A mulher drogada ao pé do fogo - Morgause lembrava-se vagamente de que seu nome era
Becca ou algo parecido - moveu-se, seus olhos vagos assumiram profundidade e propósito e
por um momento, quando se levantou, pareceu que ela vestia as roupas elegantes de uma das
damas de Gwenhwyfar. Não falava o áspero dialeto das pouco instruídas camponesas mas a
linguagem cuidada das damas da corte do sul.

- Cá estou, a seu chamado. O que quer de mim, Rainha das Trevas?

- Conte-me sobre a corte. Que é da rainha?

- Ela está mais solitária desde que Lancelote partiu mas freqüentemente chama o jovem
Gwydion a sua presença. Já ouviram dizer que é como se fosse o filho que nunca teve. Creio
que ela se esqueceu de que ele é o filho da rainha Morgana - disse a jovem, falando de um
modo incompatível com a ajudante de cozinha de olhos vazios, em sua bata amorfa.

- Ainda põe remédio em seu vinho na hora de dormir?

- Não é necessário, Majestade - disse a voz da estrangeira que vinha atravé s da ajudante de
cozinha. - As regras da rainha não lhe vêm, agora, há mais de um ano, portanto parei de dar-
lhe a droga. Mas, de qualquer forma, o rei só muito raramente partilha com ela o leito.

Assim o último dos temores de Morgause podia aquietar-se então - de que, de algum modo,
contra todas as probabilidades, Gwenhwyfar desse a luz uma criança para colocar em perigo a
posição de Gwydion na corte. Além disso, os súditos de Arthur jamais aceitariam uma criança
como rei, após os longos anos de seu pacífico reinado. Nem, supunha, Gwydion teria
escrúpulos em aniquilar um pequeno e indesejável rival. O melhor,
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porém era não facilitar para Arthur mesmo, afinal de contas, tinha escapado do complô que ela
e Lot haviam urdido e vivera para ser coroado.

Eu esperei demais. Lot devia ter sido rei daquelas terras anos atrás e eu, rainha. Agora não há



ninguém para impedir-me. Viviane se foi; Morgana está velha. Gwydion far-me-á rainha. Eu
sou a única mulher viva a quem ele dará ouvidos.

- O que houve com Sir Mordred, Morag? A rainha e o rei confiam nele? - Mas a voz
avolumou-se e tornou-se grossa e pesada. - Não posso ficar... Mordred está

constantemente com o rei... uma vez ouvi o rei dizer-lhe... eh, minha cabeça dói; o que faço
aqui ao pé do fogo? A cozi nheira me esfolará viva... - Era a voz idiota de Becca, grosseira e
sombria e Morgause sabia que lá longe em Camelot, Morag se afundara em seu sonho bizarro
de que se encontrava face a face com a longínqua rainha do reino de Lot ou a Rainha das
Fadas...

Morgause segurou a panela de sangue, despejando as gotas restantes no fogo e disse:

- Morag, Morag! Ouça-me, fique eu ordeno!

- Minha rainha - veio a voz longínqua da dama - Sir Mordred tem sempre ao seu lado uma das
donzelas da Dama do Lago. Dizem que ela é, de certa forma, aparentada com Arthur...

Niniane, filha de Taliesin, pensou Morgause. Eu não sabia que tinha deixado Avalon. Mas por
que ela ficaria agora?

- Sir Mordred foi nomeado capitão de cavalaria enquanto Lancelote estiver fora da corte.
Existem rumores... Eh, o fogo, minha senhora, por fogo em todo o castelo?

Becca esfregava os olhos e choramingava perto do fogo. Enfurecida, Morgause empurrou-a
selvagemente e a garota caiu, gritando, no fogo mas ela ainda estava sob encantamento e não
conseguiu fugir das chamas.

- Maldita seja ela acordará a casa toda! - Morgause estendeu a mão para afastar a garota das
chamas mas suas roupas pegaram fogo: Seus gritos eram terríveis e espetavam os ouvidos de
Morgause como alfinetes incandescentes. Com um traço de piedade pensou: Pobre moça, não
há nada a fazer por ela agora... vai ficar tão queimada que não poderemos ajudá-la ainda que
viva! Ela puxou a garota, que gritava e lutava, para fora do fogo esquecendo-se das
queimaduras nas próprias mãos e aproximou-se por um momento, pousando a cabeça na testa
da garota como se quisesse consolá-la; então, com um só golpe, cortou-lhe o pescoço, de
orelha a orelha. O sangue jorrou no fogo e a fumaça saiu rápida pela chaminé.

Morgause ficou tremendo pelo poder inesperado, como se ele se espalhasse por todo o
aposento, por todo o reino de Lot, por todo o mundo... Jamais ousara tanto mas ele viera até
ela, sem que o buscasse. Parecia estar pairando da terra, incorpórea. De novo, após anos de
paz, havia exércitos nas estradas e, na costa oeste, homens cabeludos em barcos com proas em
forma de dragão aportavam nas praias, saqueando e queimando cidades, destruindo
monastérios, raptando mulheres dos conventos. . como um vento purpúreo, correndo até as
fronteiras de Camelot... ela não estava certa se o que via agora estava acontecendo naquele
exato momento ou ainda estava por vir.



Ela gritou através da crescente escuridão:

- Deixe-me ver meus filhos na busca do Graal!

A escuridão encheu o aposento, negra e espessa, com um curioso cheiro de queimado enquanto
Morgause permanecia abaixada, abatida sobre os joelhos pela força do poder. A fumaça
clareou um pouco, com um pequeno movimento na escuridão, como a efervescência de uma
panela. Então ela viu, a luz que se ampliava, a face de seu filho mais novo, Gareth. Ele estava
sujo e abatido pela viagem, com as vestes enxovalhadas mas
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sorria com sua antiga jovialidade e quando a luz aumentou pôde perceber o que ele olhava - a
face de Lancelote.

Ah, Gwenhwyfar não lhe prestaria atenção neste momento, não a esse homem doentio e
acabado, de cabelos prateados e os traços de loucura e sofrimento nas linhas em torno dos
olhos... ele parece de fato um espantalho! O antigo ódio surgiu nela: era intolerável que seu
filho mais jovem e o melhor; admirasse esse homem, o amasse e o seguisse, como o fizera
quando era uma criança que conversava de modo infantil com cavaleiros de madeira...

- Não, Gareth - ouviu a voz de Lancelote; suave, no silêncio do quarto - sabe por que não
voltarei a corte. Não falarei da paz da minha própria alma, nem da paz da rainha mas jurei
seguir o Graal por um ano e um dia.

- Mas isso é loucura! Que diabo é o Graal em comparação com as necessidades do rei?
Prestei-lhe juramento e você também, anos antes de qualquer de nós termos ouvido falar do
Graal! Quando penso em nosso rei Arthur na corte, sem nenhum de seus homens leais exceto
aleijados enfermos ou covardes... as vezes me pergunto se não foi obra do Demônio
mascarando tudo como se fosse obra de Deus e vindo para separar os Cavaleiros de Arthur e
levá-los para longe dele!

Lancelote replicou mansamente:

- Eu sei que veio de Deus, Gareth. Não tente me tirar isso - e por um momento um lampejo de
loucura brilhou em seus olhos.

Gareth teimou e sua voz era estranhamente branda:

- Mas quando Deus faz o mesmo trabalho do Diabo? Não posso pensar que seja vontade
divina que tudo aquilo que Arthur fez em mais de um quarto de século possa ser destruído
assim! Você sabe que existem bárbaros do norte desembarcando nas praias e que quando os
homens destas terras chamarem pela ajuda das legiões de Arthur, não haverá ninguém para
enviar em seu auxilio? E assim os exércitos saxões unem-se outra vez enquanto Arthur
permanece sentado, inútil em Camelot e busca sua alma... Lancelote, suplico-lhe, se não
retornar a corte, pelo menos procure Galahad e faça com que ele volte para o lado de Arthur!



Se o rei está velho e sua vontade enfraquece e Deus permita que eu jamais tenha que falar
tanto então talvez seu filho possa tomar seu lugar, pois todos os homens sabem que ele é o
filho adotivo e herdeiro do rei! .

- Galahad? - A voz de Lancelote estava sombria. - Pensa que tenho alguma influência sobre
meu filho? Você e os outros juraram buscar o Graal, por um ano e um dia, no entanto,
cavalguei por algum tempo com Galahad e sei que o juramento o persegue como naquele dia e
que, se for preciso ele o buscará até o fim da vida.

- Não! - Gareth inclinou-se no cavalo e agarrou Lancelote pelos ombros. - Isso é o que você
tem que mostrar-lhe, Lancelote, que a todo custo ele deve voltar a Camelot! Ah, Deus,
Gwydion chamar-me-ia de traidor de meu próprio sangue e eu o amo muito mas... como posso
dize-lo até mesmo a você, meu primo e meu irmão de coração? Não confio no poder daquele
homem sobre nosso rei! Os saxões que vão ter com Arthur sempre falam com ele, pensam que
é o filho da irmã de Arthur e entre eles, se não sabia, o filho da irmã é

o herdeiro...

Lancelote disse, com um sorriso gentil:

- Então você se lembra, Gareth, que sempre foi assim com as Tribos, antes que viessem os
romanos. Nós não somos romanos, você e eu.

- Mas você não lutará pelos direitos de seu próprio filho? -. perguntou Gareth.

- Cabe a Arthur dizer quem dever herdar seu trono, se de fato tiver de haver algum rei após
ele. Às vezes parecia-me, quando vagava entre as visões da loucura - não,
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não quero falar sobre isso mas acho que talvez fosse parecido com a Visão - que uma
escuridão cairá sobre toda esta terra quando Arthur se for.

- E então, deve ser como se Arthur jamais tivesse existido? O que houve com o seu voto a
Arthur? - perguntou Gareth e Lancelote suspirou:

- Se for sua vontade, Gareth, procurarei Galahad.

- Faça-o tão rápido quanto puder. Precisa persuadi-lo de que sua lealdade para com o rei está
acima de todas as buscas, graais ou deuses...

Lancelote perguntou tristemente :

- E o que acontecerá se ele não quiser vir?

- Se ele não quiser então, talvez não seja o rei de que precisaremos depois de Arthur. E, neste



caso estamos nas mãos de Deu s e que Ele nos ajude a todos!

- Primo e mais que um irmão - abraçou-o Lancelote - estaremos nas mãos de Deus, não
importa o que aconteça. Mas, juro a você, procurarei Galahad e trá-lo-ei comigo para Camelot
eu juro...

E então, o movimento e o brilho desapareceram, o rosto de Gareth esvaneceuse e perdeu-se na
escuridão e, por um momento, havia apenas os olhos de Lancelote, brilhantes e tão parecidos
com os de Viviane que, por um instante, Morgause sentiu que sua irmã e sacerdotisa a olhava
com desdenhosa desaprovação, como se dissesse: Morgause, o que fez você agora? Depois
essa visão também desapareceu e Morgause ficou só com o fogo, que ainda vomitava fumaça,
já sem qualquer sinal das nuvens de poder mágico e o corpo flácido e exangue da mulher
morta deitada na lareira.

Lancelote! Lancelote, maldito seja ele ainda podia destruir seus planos!

Morgause sentiu o ódio como uma dor que lhe corroía o corpo, um aperto na garganta que lhe
varava o corpo até o útero. Sua cabeça doía e ela sentiu-se mortalmente nauseada com as
conseqüências da magia. Não desejava mais do que afundar-se perto da lareira e dormir horas
a fio mas precisava ser forte, forte com os poderes da feitiçaria que havia conseguido ela era
a rainha do reino de Lot, Rainha das Trevas! Abriu a porta e atirou o corpo do cão num
monturo de esterco, desprezando o cheiro repugnante que dali se exalava.

Sozinha, não podia lidar com o corpo da ajudante de cozinha. Ela estava prestes a pedir ajuda
quando parou, com as mãos no rosto ainda marcado e pegajoso de sangue; ninguém podia vê-
la assim. Foi até a bacia e o jarro de água, lavou as faces, mãos e trançou o cabelo. Nada
podia fazer quanto as manchas de sangue em suas vestes mas o fogo já se apagara e quase não
havia luz no quarto. Por fim, chamou o criado e ele veio até

a porta com vida curiosidade no olhar.

- O que se passa, Majestade? Ouvi gritos. Há alguma irregularidade por aqui?

- Ele segurou o lume e Morgause sabia bem como ela lhe parecia, bela e desgrenhada, como
se pudesse ver-se através de seus olhos, nos resultados da Visão. Eu poderia estender a mão e
tê-lo agora sobre o corpo da garota, pensou, sentindo a estranha cãibra de prazer do desejo e
interiormente riu mas expulsou a idéia vigorosamente, haveria tempo para isso.

- Sim, há um grave problema. Pobre Becca... - disse, indicando o cadáver flácido. - Ela caiu
no fogo e quando eu a ajudava a salvar-se, tomou a faca de minhas mãos e cortou a própria
garganta... Deve ter enlouquecido com a agonia, pobrezinha. Veja, seu sangue manchou todas
as minhas roupas.

O homem gritou de consternação e foi examinar a forma sem vida da garota:

- Bem, bem, a pobre moça não era lá muito certa. Não devia tê-la deixado entrar, senhora.



Morgause estava perturbada com o leve tom de reprovação que ouvia na voz do homem,
pensara mesmo em levá-lo para a cama?
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- Não lhe chamei aqui para questionar o que faço. Leve-a daqui enterre-a decentemente e
chame minhas damas. Partirei ao alvorecer para Camelot.

A noite caía e uma espessa névoa cobria a estrada. Morgause sentiu frio e estava molhada e
quando seu capitão de cavalaria veio perguntar-lhe: - Tem certeza, senhora, de que estamos na
estrada certa? -, isso serviu para aborrecê-la ainda mais. Ela o tinha desejado por meses; seu
nome era Cormac, era alto e jovem, com uma face parecida com a de um falcão, ombros e
quadris fortes. Mas pareceu a Morgause então, que todos os homens eram estúpidos, teria sido
melhor se tivesse deixado Cormac em casa e liderado ela mesma esta caravana. Mas havia
coisas que nem a rainha do reino de Lot podia fazer.

- Não reconheço nenhuma dessas estradas. No entanto, sei que, pela distância que
percorremos hoje, devemos estar próximos de Camelot, a menos que você

tenha, de algum modo, se perdido na neblina e estejamos seguindo para o norte de novo,
Cormac!

Em condições normais ela teria adorado passar uma outra noite na estrada em seu maravilhoso
pavilhão, com todos os confortos que podia se dar e talvez enquanto todas as suas damas
dormissem, ter Cormac para aquecer-lhe a cama.

Desde que trilhei o caminho da feitiçaria todos os homens estão a meus pés. No entanto, agora,
parece que não quero nenhum deles... Estranho, não busquei companhia de nenhum homem
desde que a noticia da morte de Lamorak me chegou. Será que estou ficando velha? Descartou
esses pensamentos e decidiu ter Cormac com ela aquela noite... mas antes precisava chegar a
Camelot; devia agir para proteger os interesses de Gwydion e aconselhá-lo. Por isso, disse,
com impaciência :

- A estrada tem de ser esta, tolo. Fiz esta jornada tantas vezes quantos são meus dedos! Pensa
que sou idiota?

- Deus me livre, senhora. Eu também já cavalguei nessas estradas muitas vezes; no entanto,
seja como for, parece-me que nos perdemos - respondeu Cormac e ela sentiu que sufocaria de
exasperação. Mentalmente retraçou o caminho em que viajara com tanta freqüência,
abandonando a estrada romana e tomando a movimentada rota a beira do pântano para a ilha
do Dragão, seguindo ao longo da serra até alcançar a reta para Camelot, que Arthur alargara e
repavimentara a ponto de ficar tão boa quanto a antiga estrada romana.

- No entanto, de alguma maneira você deixou passar a estrada de Camelot; tolo, que tem
aquelas ruínas da muralha romana... De uma forma ou de outra estamos a pelo menos meia
hora de distância da entrada de Camelot! - repreendeu-o Morgause. Nada mais se podia fazer



agora a não ser voltar com toda a caravana e a escuridão já caía sobre eles. Morgause puxou o
capuz sobre a cabeça e incitou seu cavalo através do crepúsculo acinzentado. Nesta época do
ano deveria haver mais uma hora de sol, porém notava-se apenas um brilho pálido de luz a
oeste.

- Cá está ! - Mostrou uma das mulheres. - Veja aquela moita de quatro macieiras... Estive aqui
num verão para pegar mudas de maçã para os jardins da rainha mas não havia estrada, apenas
uma trilhazinha que subia uma colina reta, onde devia estar o largo caminho e acima dele,
mesmo através da bruma, as luzes de Camelot.

- Tolice, por uma razão qualquer, nos perdemos. Está querendo dizer-me que não há mais do
que uma moita de quatro macieiras no reino de Arthur?

- No entanto, é aqui que a estrada devia estar, juro - resmungou Cormac mas colocou toda a
fila de cavalos em movimento de novo e eles voltaram a trotar, sob a chuva que continuava
desabando como se caísse desde o começo dos tempos esquecida de parar. Morgause tinha
frio e estava deprimida, ansiando por uma ceia quente a mesa de
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Gwenhwyfar, vinho aquecido com especiarias e uma cama macia e, quando Cormac cavalgou
de volta pata ela, perguntou-lhe, cortante:

- O que houve agora, idiota? Conseguiu fazer com que nos perdêssemos de novo e
passássemos, sem ver, uma estrada larga como uma carroça, mais uma vez?

- Minha rainha, sinto muito mas, de certo modo... olhe... estamos de volta outra vez ao lugar
onde paramos para descansar os cavalos, depois de sairmos da estrada romana... Aquele trapo
que deixei cair eu o estivera usando para limpar a sujeira de um dos fardos.

Sua ira explodiu.

- Será que já houve uma rainha tão amaldiçoada a carregar consigo tantos malditos idiotas
como vocês? - gritou. - Precisamos procurar pela maior cidade de Londinio por todo o Pais
do Verão? Ou devemos voltar e passar a noite toda nesta estrada? Se não podemos ver as
luzes de Camelot na escuridão, podíamos pelo menos ouvir seus sons, um castelo com mais de
cem cavaleiros e criados, cavalos e gado, com os homens de Arthur patrulhando toda a área.
Tudo o que se move nesta estrada pode claramente ser visto das torres de vigia!

No entanto, não havia mesmo nada a fazer senão acender as lanternas e voltar em direção ao
sul outra vez; Morgause cavalgava, a frente da fila, ao lado de Cormac. A neblina e a chuva
pareciam encharcar todos os sons e mesmo os ecos, até que em meio a chuva encontraram-se
de novo nas ruínas da muralha romana, por onde haviam passado antes. Cormac praguejou,
mas estava atemorizado também.

- Senhora, sinto muito, não compreendo...



- Danem-se todos vocês! - gritou-lhe Morgause. - Teremos que cavalgar de um lado a outro
nesta estrada a noite toda? - Entretanto ela também reconhecia a muralha arruinada. Suspirou
fundo exasperada e resignada ao mesmo tempo. - Pela manhã a chuva já terá passado e assim
poderemos reconstituir nossos planos até a muralha romana. Pelo menos, saberemos onde
estamos.

- Se de fato chegamos a algum lugar e não estamos vagando, de algum modo, pelo pais das
fadas - murmurou uma das mulheres, persignando-se sub -repticiamente. Morgause notou o
gesto mas disse apenas:

- Não quero ouvir nada disso! Já é suficientemente ruim estarmos perdidos na chuva e na
neblina, sem essas tolices absurdas! Bem, por que estão ai parados? Não podemos cavalgar
mais esta noite. Pararemos aqui para acampar e pela manhã

decidiremos o que fazer.

Pretendia chamar Cormac para ficar com ela, só assim poderia livrar-se do medo que
começava a invadi-la... Teriam eles, de fato, saído do mundo real para se aventurarem no
desconhecido? Todavia não o chamou, foi deitar-se entre as mulheres e permaneceu inquieta,
repassando mentalmente cada passo da jornada. Não havia sons na noite, nem mesmo o coaxar
das rãs no pântano. Não era possível perder a cidade inteira de Camelot; no entanto ela
desaparecera no nada. Ou teria sido ela, com todos os seus homens, damas e cavalos, que se
havia perdido no mundo da feitiçaria? E toda vez que seus pensamentos chegavam aquele
ponto ela desejava que não tivesse permitido que sua ira a levasse a colocar Cormac de vigia,
pois, se ele estivesse deitado ao seu lado, não estaria com a impressão de que o mundo
permanecia insanamente fora dos eixos... Tentou dormir muitas vezes e encontrou-se fixando a
escuridão, agitada, insone.

De repente, durante a noite, a chuva parou; quando o dia clareou embora uma névoa úmida
parecesse cobrir tudo, o céu estava sem nuvens. Morgause acordou de um sono leve e
angustiante, um sonho com Morgana encanecida e velha, mirando-se num espelho igual ao seu;
saiu da tenda esperando, ao olhar para as colinas, descobrir Camelot
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e constatar que estavam onde deviam, no caminho que levava as torres do castelo de Arthur
ou, ainda, que tinham enveredado por alguma estrada desconhecida a milhas de distância da
rota certa. Mas estavam acampados ao pé da muralha romana, que ela sabia estar
aproximadamente a uma milha ao sul de Camelot e quando homens e cavalos estavam prontos
para iniciar a viagem ela olhou para o alto da colina onde devia estar o castelo de Arthur mas
a colina estava verde e o mato crescia desordenado.

Cavalgaram lentamente ao longo da estrada lamacenta, cheia de pegadas deixadas por eles
mesmos na noite anterior. Um rebanho de ovelhas pastava no campo mas, quando o homem de
Morgause foi falar com o pastor este se escondeu atrás de um muro de pedras e ali



permaneceu.

- E esta é a paz de Arthur? - perguntou Morgause em voz alta.

- Creio, minha senhora - sugeriu Cormac com deferência - que deve haver algum encantamento
aqui... O que quer que seja esta não é Camelot.



- Então em nome de Deus, o que é? - perguntou Morgause. Mas ele apenas murmurou:

- Em nome de Deus, o que é realmente isto? - E não lhe deu melhor resposta.

Ela olhou para cima de novo, ouvindo a lamúria assustada de uma de suas damas. Por um
momento era como se Viviane se comunicasse mentalmente com ela, dizendo algo em que
Morgause não acreditara que Avalon se perdera nas brumas e que se alguém para lá se
dirigisse, druida ou sacerdotisa e não soubesse o caminho, chegaria apenas a ilha de
Glastonbury que pertencia aos padres...

Poderiam reconstituir seus passos até a estrada romana... mas Morgause sentiu um medo cada
vez maior: descobririam que a estrada romana também desaparecera, assim como o reino de
Lot? Estaria ela só sobre a terra, apenas com aqueles poucos homens e mulheres?
Estremecendo, lembrou-se de umas palavras das Escrituras que ouvira na pregação do padre
na casa de Gwenhwyfar, sobre o fim do mundo... Eu vos digo, duas mulheres estarão moendo
lado a lado no moinho e uma será

levada e a outra será deixada para trás. . Será que Camelot e todos os seus habitantes haviam
sido levados para o céu dos cristãos, teria o mundo acabado, deixando apenas alguns
lutadores, como ela própria, a vagar nesse mundo devastado?

Mas eles não poderiam ficar ali parados olhando para a trilha vazia. Ela propôs:

- Vamos refazer nosso caminho para a estrada romana. - Se, pensou, ainda estiver lá, se
houver algo lá. Parecia, quando olhou para as brumas que se levantavam como uma fumaça
mágica dos pântanos que o mundo desaparecera e até mesmo o sol que se erguia era algo
insólito. Morgause não era uma mulher caprichosa; disse a si mesma que era melhor ir adiante
e tentar descobrir o caminho de volta do que permanecer naquele silêncio de outro mundo.
Camelot era real, um lugar do mundo real, não poderia desaparecer completamente.

Todavia, se eu tivesse tido a minha chance, se Lot e eu tivéssemos tido sucesso em nossa
revolta contra Arthur, talvez a terra toda estivesse assim, silenciosa, desolada, cheia de
medos...

Por que tudo estava tão quieto? Parecia que em todo o mundo, não havia outro som a não ser o
dos cascos dos cavalos e até mesmo estes pareciam soar como pedras jogadas na água,
amortecidos, perdendo-se em círculos. Tinham quase alcançado a estrada romana - ou onde
deveria estar a estrada romana - quando ouviram o som de cascos na estrada; um cavaleiro
vinha vindo lenta e cautelosamente de Glastonbury. Eles podiam distinguir uma figura escura
em meio a neblina, seguida por um animal muito carregado.
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Após alguns momentos, um de seus homens gritou:

- Ora, vejam lá, é Sir Lancelote do Lago! Deus lhe dê um bom dia senhor!



- Olá! Quem vem lá? - Era de fato a conhecida voz de Lancelote e, quando ele se aproximou, o
som familiar dos cascos do cavalo e da mula carregada pareceu desprender algo no mundo em
torno deles: sons trazidos de longe pela neblina, sons simples, de cães latindo em algum lugar,
uma matilha inteira, talvez brigando por causa de comida após uma longa noite de fome, sons
que quebraram a quietude, instalando de volta a normalidade..

- É a rainha do reino de Lot - disse Cormac e Lancelote adiantou-se para eles, parando seu
cavalo a frente dela.

- Bem, tia, não esperava encontrá -los aqui. Meus primos estão com vocês, talvez Gawaine ou
Gareth?

- Não, vim só para Camelot. - Se é que tal lugar ainda existe na face da terra, pensou, irritada.
Seus olhos repousaram ansiosos no rosto de Lancelote quando ele disse algumas palavras
polidas de saudação. Parecia exausto e desgastado pela viagem, as roupas estavam
enxovalhadas e não muito limpas e o manto de veludo num estado tal que não o daria nem a
seu valete. Ah, o belo Lancelote... Gwenhwyfar não o achará tão elegante agora, nem mesmo
eu Ihe estenderia a mão para convidá-lo para a minha cama.

E então ela sorriu e considerou: apesar de tudo ele é belo.

- Devemos então, prosseguir juntos, tia? Porque, de fato, venho na mais triste das missões.

- Ouvi dizer que buscava o Graal. Descobriu então ou falhou? Você me parece desapontado...

- Não é para um homem como eu encontrar o maior dos Mistérios. Entretanto, trago comigo
alguém que, de fato, segurou o Graal nas mãos. E assim, vim dizer que a busca terminou e que
o Graal foi-se para sempre deste mundo.

Então, Morgause viu que na mula carregada, coberto por uma mortalha estava o corpo de um
homem. Perguntou:

- Quem... ?

- Galahad - esclareceu Lancelote, calmamente. - Foi meu filho quem encontrou o Graal e agora
sabemos que homem algum pode olhá-lo e continuar a viver. Quisera ter sido eu... ainda mais
porque tenho noticias e muito amargas para meu rei: aquele que seria rei depois dele foi-se,
antes de nós, para o mundo onde seguirá para sempre sua busca, imaculado...

Morgause estremeceu. Agora, sim, será como se Arthur jamais houvesse existido, a terra não
terá outro rei a não ser o que está nos céus, governado pelos padres que tiveram Arthur nas
mãos... Mas afastou com raiva tais conjeturas. Galahad se foi. Arthur terá que escolher
Gwydion para governar depois dele.

Lancelote olhou com pesar para a mula que carregava o corpo de Galahad mas foi lacônico:



- Podemos prosseguir? Não pretendia passar a noite na estrada mas as brumas estavam muito
espessas e temi perder-me. Cheguei a pensar que era Avalon!

- Não podemos encontrar Camelot na névoa, tanto quanto Avalon... - começou Cormac a dizer
mas Morgause interrompeu-o de mau humor.

- Acabe com essa tolice. Perdemos o caminho na escuridão e cavalgamos para lá e para cá,
metade da noite! Também temos pressa de alcançar Camelot, sobrinho.

Um ou dois de seus homens ali presentes que conheciam Lancelote tinham conhecido Galahad
e agora se reuniam perto do corpo, com expressões de simpatia e
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palavras gentis. Lancelote, compungido, ouvia o que todos tinham a dizer e então, com
algumas palavras suaves, deu o assunto por encerrado.

- Mais tarde, meus rapazes, mais tarde, haverá muito tempo para pranteá-lo. Não tenho pressa,
Deus sabe em levar tal noticia a Arthur mas a demora não a fará menos cruel. Vamos.

A névoa dissipara-se rapidamente, a medida que o sol subia no céu. Puseram-se a caminho
pela estrada que Morgause e seus homens tinham percorrido várias vezes em busca de
Camelot mas, antes que fossem mais longe, um som quebrou o silêncio da manhã assombrada.
Era uma trombeta que soava clara e alta no ar parado, do alto de Camelot. E, a sua frente, na
moita de quatro macieiras, larga e inconfundível a luz do sol estendia-se a estrada construída
por Arthur para que suas legiões ali passassem.

Parecia adequado que o primeiro homem que Morgause visse nas proximidades de Camelot
fosse o seu filho Gareth. Ele adiantou-se para escoltá-los até os grandes portões do castelo;
então, reconhecendo Lancelote, correu para ele.

O Paladino da rainha curvou-se na sela e atirou-se para Gareth, apertando-o num forte abraço.

- Então, primo, é você...

- Sim, acontece que Cai está muito velho e manco, para patrulhar as muralhas de Camelot
atualmente. Ah este é um bom dia, pois você retorna para Camelot, meu primo. Mas vejo que
não encontrou Galahad, Lance.

- Sim eu o encontrei - respondeu ele com pesar e o rosto franco e ainda infantil de Gareth foi
tomado de desalento ao olhar para os contornos do homem que estava sob a mortalha. -
Preciso levar logo esta noticia para Arthur. Leve-me até ele, Gareth.

Gareth inclinou a cabeça, pousando a mão no ombro de Lancelote.

- Ah este é um mau dia para Camelot. Uma vez eu disse que, por trás do Graal, parecia estar a



obra de algum demônio e não de Deus!

Lancelote meneou a cabeça e pareceu a Morgause que algo brilhante surgia através dele, como
se seu corpo fosse transparente e trás de seu sorriso triste, havia uma alegria oculta.

- Não, meu caro primo, não deve pensar assim. Galahad teve o que Deus Ihe deu e Deus nos
ajude para que o tenhamos também. Mas este dia acabou e ele está livre do destino humano. O
nosso ainda está por vir, caro Gareth... Deus permita que encontremos a morte com a mesma
coragem que ele.

- Amém - disse Gareth e, para surpresa horrorizada de Morgause, persignouse. Então ele a
olhou.

- Mãe, é você? Perdoe-me, não esperava encontrá-la na companhia de Lancelote - disse e
inclinou-se sobre sua mão com um beijo respeitoso. - Venha, deixe-me chamar um criado para
levá-la até a rainha. Ela Ihe dará as boas-vindas entre suas damas enquanto Lancelote está
com o rei.

Morgause deixou-se levar, perguntando-se por que viera. No reino de Lot ela governava como
rainha segundo suas próprias regras mas em Camelot, podia apenas sentar-se entre as damas
de Gwenhwyfar e só conseguiria saber o que um de seus filhos se dignasse a contar-lhe.

Ela ordenou ao criado:

- Diga a meu filho, Gwydion - Sir Mordred - que sua mãe está aqui e peça-lhe que venha ver-
me logo que possa. - Mas ela perguntava-se, mergulhada em desalento, se nesta corte estranha
ele se daria ao trabalho de prestar-lhe tal mostra de respeito, como Gareth o fizera. E ainda
uma vez sentiu que errara ao vir a Camelot.
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Por muitos anos, Gwenhwyfar sentira que quando os Cavaleiros da Távola Redonda estavam
presentes Arthur não lhe pertencia mas sim a eles. Ressentia-se das intromissões em sua vida,
da presença deles em Camelot; freqüentemente sentia que, se Arthur não estivesse cercado
pela corte, talvez eles pudessem ter tido uma vida mais feliz do que a que levavam como rei e
rainha de Camelot.

E no entanto, neste ano de busca do Graal, começou a perceber que tivera sorte, apesar de
tudo, porque Camelot era como uma aldeia de fantasmas com todos os Cavaleiros longe
enquanto Arthur, o fantasma que assombrava Camelot, perambulava silenciosamente pelo
castelo deserto.

Não que não sentisse prazer na companhia do rei, quando afinal ele lhe pertencia inteiramente.
O que ocorria era que só agora começara a compreender quanto de si mesmo ele pusera em
suas legiões e na construção de Camelot. Ele era cortês e gentil e ela desfrutava a companhia
dele mais do que nunca em todos os longos anos de guerra ou nos anos de paz que os



seguiram. Mas era como se parte dele estivesse ausente com seus Cavaleiros onde quer que se
encontrassem e apenas uma pequena fração do homem propriamente dito permanecesse ali
com ela. Ela amava Arthur, o homem, tanto quanto amava Arthur, o rei mas percebia agora
como parecia diminuído o homem sem os negócios do reino, a que dedicava tanto de sua vida.
E envergonhou-se de percebê-lo.

Nunca falavam daqueles que estavam ausentes. Naquele ano da busca do Graal, viviam
calmamente e em paz, dia após dia, falando apenas de coisas cotidianas, de pão e carne, das
frutas do pomar ou do vinho das adegas, de um manto novo ou da fivela de um novo sapato. E
uma vez, olhando a volta a sala vazia da Távola Redonda ele disse:

- Deveríamos guardar isto até que eles voltem, meu amor. Até mesmo nesta grande sala há
pouco espaço para se mover e agora que está completamente vazia...

- Não - respondeu ela, rapidamente -, não, meu querido, deixa como está. Está grande sala foi
construída para a Távola Redonda e sem ela seria como um celeiro vazio. Deixe-a. Você eu e
o pessoal da casa podemos comer a uma mesa menor. - Arthur sorriu-lhe e ela viu que ele
ficara contente com a sua resposta. - E quando os Cavaleiros voltarem da busca poderemos
mais uma vez fazer um grande banquete lá - concluiu mas Arthur ficou calado. Ela sabia que
ele se perguntava quando voltariam.

Cai estava com eles, assim como o velho Lucan e dois ou três dos Cavaleiros que estavam
velhos e doentes ou restabelecendo-se de velhas feridas. E Gwydion - Mordred, como era
agora chamado - sempre lhes fazia companhia, como um filho crescido; freqüentemente
Gwenhwyfar olhava-o e pensava: Este é o filho que eu poderia ter dado a Lancelote e o calor
invadia-lhe e consumia todo o corpo, deixando-a banhada de um suor quente, quando
recordava aquela noite em que o próprio Arthur a confiara aos braços de Lancelote.

E de fato este calor ia e vinha com freqüência; portanto, ela nunca sabia quando um cômodo
estava quente ou frio, ou se era este estranho calor que lhe vinha de dentro. Gwydion era gentil
e deferente para com ela, tratando-a de senhora ou, as vezes, timidamente, de tia; a grande
timidez com que usava esse termo de laço familiar a reconfortava e o fazia querido por ela.
Ele era como Lancelote também mas mais calado e menos jovial; enquanto Lancelote se
mostrava sempre disposto a um gracejo ou um trocadilho, Gwydion sorria e fazia um
comentário sarcástico, semelhante a picada de um alfinete. Seu humor era maldoso mas ela
não podia deixar de rir quando ele fazia algum gracejo perverso.

Uma noite, quando suas parcas companhias jantavam, Arthur declarou-lhe :
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- Até que Lancelote volte para nós, sobrinho, você será meu capitão da cavalaria.

Gwydion riu.

- Esta será uma tarefa bastante leve, meu tio e meu senhor; há poucos cavalos no estábulo



agora. Seus melhores animais se foram com seus Cavaleiros e, quem sabe, algum cavalo
encontrará o Graal que eles procuram!

- Ah, cale -se - disse Gwenhwyfar, zangada. - Você não deve debochar da busca.

- Por que não, tia? Vezes sem conta, os padres dizem que somos os cordeiros nas pastagens do
Senhor e se um cordeiro deve buscar a presença espiritual, bem, sempre acreditei que um
cavalo era um animal mais nobre do que um cordeiro. Então quem pode afirmar que um
animal, nobre ou não, não alcance o resultado da busca? Até

mesmo algum velho cavalo de guerra assustado pode buscar repouso espiritual, assim como
dizem que o leão se deitará com o cordeiro e nunca pensar na hora do jantar.

Arthur riu sem muito gosto.

- Será que precisaremos de nossos cavalos para a guerra outra vez? Desde o monte Badon,
Deus seja louvado, temos tido paz nestas terras...

- Exceto por Lucius - retrucou Gwydion - e se eu aprendi alguma coisa em minha vida foi que
a paz é algo que não pode durar. Os selvagens nortistas estão aportando na costa em navios-
dragões e quando os homens chamarem pelas legiões de Arthur para defendê-los, a resposta
que receberão será apenas a de que os Cavaleiros de Arthur cavalgaram para longe em busca
da paz para a alma. E isso os fará procurar a ajuda dos reis saxões do sul. Mas não há dúvida
de que, quando a busca estiver terminada eles voltarão seus olhos uma vez mais para Arthur e
Camelot e parece-me que haverá escassez de cavalos de guerra quando este dia chegar.
Lancelote está tão ocupado com o Graal e seus outros feitos que tem pouco tempo para olhar
pelos estábulos do rei.

- Bem eu já lhe disse que queria que preenchesse este cargo - insistiu Arthur e ocorreu a
Gwenhwyfar que seu tom parecia entediado e envelhecido, sem a força de outrora.

- Como capitão da cavalaria terá autoridade para procurar cavalos em meu nome. Lancelote
costumava negociar com os comerciantes de algum lugar ao sul, além da Bretanha...

- Assim devo fazê-lo também. Não havia cavalos como os da Espanha mas agora, meu tio e
senhor, os melhores vêm de mais longe ainda. Os próprios espanhóis compram seus animais
na África em um pais desértico. Agora estes sarracenos estão começando a superar a própria
Espanha. Ouvi isto do cavaleiro Palomides, que, vindo de terras mais longínquas que a dos
sarracenos, se hospedou entre nós por uns tempos e partiu para buscar mais aventuras entre os
saxões. Ele não era cristão e pareceu-lhe estranho que todos os seus cavaleiros partissem em
busca do Graal quando nossas terras estavam em guerra.

- Falei com Palomides - disse Arthur. - Ele tinha uma espada de aço espanhol... Eu ficaria
contente de ter uma como aquela embora acredite que não é mais fina que a Excalibur.
Nenhuma espada em nosso pais terá tal fio que é como o de uma navalha. Fico contente de não
ter de enfrentar tal espada nas lutas. Os homens do norte têm grandes machados e maças mas



suas armas não são tão boas quanto as dos saxões.

- No entanto eles são guerreiros mais ferozes, que se perdem na loucura da luta, como algumas
vezes o faziam os homens das tribos do reino de Lot, jogando fora seus escudos na luta... Não,
meu rei, podemos ter tido paz por um bom tempo mas assim como os sarracenos começam a
conquista da Espanha, também os homens do norte estão em nossas costas e os selvagens
irlandeses. No final, não há dúvida, os sarracenos serão bons para a Espanha, assim como os
saxões foram bons para estas terras...
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- Bons para estas terras? - Arthur parecia mais jovem em sua surpresa. - O

que está dizendo, sobrinho?

- Quando os roxianos nos deixaram, meu senhor Arthur estávamos isolados no fim do mundo,
sozinhos como tribos meio selvagens. A guerra com os saxões nos forçou a buscar algo de nós
mesmos. Negociamos com a Bretanha Menor, a Espanha e com países ao sul, tivemos de
negociar cavalos e armas, construímos novas cidades... bem como sua própria Camelot,
senhor, para mostrar isso. Sem falar do movimento dos padres, que agora se espalharam entre
os saxões e fizeram dos selvagens homens tribais, sem pêlos nas faces, que adoravam deuses
bárbaros, homens civilizados que são seus súditos. Por que mais esperava esta terra? Até
mesmo agora eles têm monastérios e homens letrados escrevendo livros e... ainda mais... sem
as guerras contra os saxões, meu senhor Arthur, o velho reino de Uther estaria agora esquecido
como o de Máximo.

Arthur perguntou com ar divertido:

- Então, não há dúvida, pensa que estes vinte anos ou mais de paz colocaram Camelot em
perigo e precisamos de mais guerras e lutas que nos levem de volta ao mundo outra vez? Fácil
ver que você não é um guerreiro, jovem. Não tenho uma visão tão romântica da guerra!

Gwydion sorriu por sua vez.

- O que o faz pensar que não sou um guerreiro, senhor? Lutei entre seus homens contra Lucius,
que teria sido imperador e tive muito tempo para me decidir sobre as guerras e os seus
valores. Sem guerras o senhor estaria mais esquecido do que o menor dos reis de Gales do
Norte e Eire. Quem agora poderia recitar a lista dos reis de Tara?

- E pensa que um dia será assim em Camelot, meu rapaz?

- Ah, meu tio e meu rei, o senhor terá a sabedoria de um druida ou a lisonja de um cortesão?

Arthur riu :

- Ora, ouçamos os conselhos astuciosos de um Mordred.



- O cortesão diria, meu senhor, que o reino de Arthur viverá para sempre e sua memória estará
sempre viva no mundo. E o druida diria que os homens perecem e um dia serão, apesar de
toda a sua sabedoria e glória, como a Atlântida, tragados pelas ondas. Só

os Deuses perduram.

- E o que diria meu sobrinho e amigo então?

- Seu sobrinho - pôs tanta ênfase na palavra que Gwenhwyfar percebeu que ele queria dizer
seu filho - diria, meu tio e senhor, que estamos vivendo para este dia e não para o que a
história dirá de nós, milhares de anos mais tarde. E então, seu sobrinho o aconselharia a fazer
com que seus estábulos refletissem uma vez mais os nobres dias em que os cavalos de Arthur
e seus guerreiros eram conhecidos e temidos por todos. Nenhum homem deveria poder dizer
que o rei envelheceu e que, com todos os seus Cavaleiros na busca, não se preocupa em
manter seus homens e cavalos preparados para a luta.

Arthur deu-lhe um tapa amigável nos ombros.

- Então deixe estar, caro rapaz. Confio em seu julgamento. Mande buscar na Espanha, África,
onde queira, cavalos que melhor correspondam a reputação da legião de Arthur. Deixo-o
encarregar-se do treinamento.

- Deveria procurar saxões para esta missão e os saxões sabem pouco de nossos segredos de
luta a cavalo. O senhor sempre disse que eles não deveriam sabê-lo: É

seu desejo que, uma vez que os saxões são nossos aliados agora, sejam treinados para a luta?

Arthur pareceu perturbado:

- Temo que tenhamos que deixar isto também em suas mãos.
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- Tentarei dar-lhe o melhor de mim e agora, meu senhor, já falamos demais sobre isto e
aborrecemos as senhoras... perdoe-me, senhora - acrescentou; inclinando a cabeça para
Gwenhwyfar, com aquele sorriso cativante. - Podemos ouvir música? A senhora Niniane estou
certo, ficaria feliz em trazer sua harpa e cantar para nós, meu senhor e rei.

- Sempre me alegra ouvir a música de minha parenta - disse Arthur gravemente - se isto
agradar a minha senhora.

Gwenhwyfar acenou para Niniane que tomou de sua harpa e sentou-se diante deles e começou
a cantar. Gwenhwyfar ouviu com prazer a música - Niniane tocava maravilhosamente e sua
voz era suave embora não tão pura ou forte quanto a de Morgana. Mas quando observou
Gwydion com os olhos sobre a filha de Taliesin ela pensou: Por que será que nós, uma corte
cristã, sempre temos que ter em nosso meio uma das donzelas da Dama do Lago? Isso a



preocupou, embora Gwydion parecesse ser tão bom cristão quanto qualquer outro membro da
corte, comparecendo sempre a missa dominical, assim como Niniane. Não conseguia lembrar-
se de como Niniane se tornara uma de suas damas exceto de que Gwydion a trouxera para a
corte e pedira a rainha que desse sua hospitalidade a uma parenta de Arthur e filha de
Taliesin. Gwenhwyfar tinha apenas boas recordações de Taliesin e ficara satisfeita em dar as
boas-vindas a sua filha mas, de algum modo, parecialhe agora que, sem jamais se impor,
Niniane assumira o primeiro lugar entre suas damas.

Arthur sempre a tratava com deferência especial e chamava-a amiúde para cantar e por vezes
Gwenhwyfar, observando-os, imaginava que ele a olhava com um interesse maior do que o
que se tem por uma parenta.

Mas não, certamente que não. Se Niniane tivesse um amante ali na corte, seria mais provável
que este fosse o próprio Gwydion. Ela notou que ele a observava... No entanto, seu coração
confrangia-se dentro dela; aquela mulher era bela, bela como ela própria fora; hoje não
passava de uma mulher envelhecida, de cabelos esmaecidos, faces descoradas, o corpo
encurvando-se... E então, quando Niniane guardou sua harpa e ergueuse ela olhou com
desagrado Arthur levantar-se para acompanhá-la para fora do salão.

- Você parece aborrecida, minha esposa, por quê?

- Gwydion disse que você está velho...

- Minha querida esposa, ocupo o trono da Bretanha há trinta e um anos; com você a meu lado.
Pensa que existe alguém neste reino que ainda nos possa achar jovens? A maioria de nossos
súditos ainda não era nascida quando subimos ao trono. Embora, na verdade, minha querida eu
não saiba como você possa parecer tão jovem.

- Oh, meu marido eu não procurava elogios - disse ela com impaciência.

- Devia sentir-se lisonjeada, minha Gwen, porque Gwydion não a dularia um rei envelhecido
enganando-o com mentiras. Ele fala honestamente e eu o estimo por isso. Quisera...

- Sei o que queria - interrompeu-o, irritada - Queria poder reconhecê-lo como seu filho, assim
ele e não Galahad, teria o seu trono quando você se for...

Ele corou.

- Gwenhwyfar, precisamos sempre ser tão duros um com o outro quando falamos neste
assunto? Os sacerdotes não o aceitariam como rei e isto põe fim a questão.

- Não posso deixar de lembrar-me de quem ele é filho. .

- Não posso deixar de lembrar-me. de que ele é meu filho - completou Arthur gentilmente.

- Não confio em Morgana e você mesmo descobriu que ela.



Sua face endureceu-se e ela percebeu que o rei não desejava falar desse assunto.
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- Gwenhwyfar, meu filho foi criado p ela rainha do reino de Lot e seus filhos têm sido o
suporte e o esteio do meu reino. O que teria feito sem Gareth e Gawaine? E agora Gwydion
parece ser como eles, o mais gentil e melhor amigo de todos os Cavaleiros. Não me fará
menosprezar Gwydion que ficou ao meu lado, quando todos os meus outros Cavaleiros me
trocaram por esta busca.

Gwenhwyfar não queria discutir com ele. Disse então, deslizando as mãos por entre as dele:

- Creia-me, meu senhor, amo-o mais do que qualquer coisa neste mundo.

- Bem, creia-me, meu amor, os saxões têm um ditado: o homem que tem um bom amigo, uma
boa esposa e uma boa espada é abençoado. E tudo isto eu tive, minha Gwenhwyfar.

- Oh, os saxões - disse ela, rindo. - Todos esses anos, lutando contra eles e agora cita seus
ditos de sabedoria...

- Bem, de que serve a guerra, como diz Gwydion, se não podemos aprender a sabedoria dos
nossos inimigos? Há muito tempo, alguém, Gawaine, talvez, disse algo sobre os saxões e seus
homens letrados nos monastérios. Ele os comparou a uma mulher estuprada, que, depois da
retirada dos invasores, dá a luz um bom filho. É melhor ficar apenas com o mal, ou, quando o
mal está feito e não há mais conserto, tomar o que de bom pode advir do mal?

Gwenhwyfar fez uma careta:

- Apenas um homem, creio; poderia ter feito tal piada!

- Não eu não pretendi trazer a tona velhos ressentimentos, querida - protestou ele - mas o dano
foi feito por mim e Morgana, há muitos anos. - Gwenhwyfar percebeu que, pela primeira vez
ele pronunciava o nome de sua irmã sem aquela fria tensão nas feições. - Teria sido melhor se
nada de bom proviesse do pecado que ambos cometemos... pois você

sabe que foi um pecado... ou deveria eu ser grato porque, desde que o pecado estava feito e
não se podia recuperar a inocência, Deus deu-me um bom filho em troca do mal?

Morgana e eu nos despedimos como inimigos e não sei onde ela está ou o que foi feito dela,
nem, suponho, jamais olharei seu rosto antes do dia do Juízo Final. Mas seu filho é

agora o verdadeiro esteio do meu trono. Devo desconfiar dele por causa da mãe que o deu a
luz?

Gwenhwyfar teria dito: Não confio nele porque foi criado em Avalon mas não quis fazer isso
e calou-se. A porta de seus aposentos ele tomou-lhe a mão e perguntou suavemente :



- É seu desejo que eu me junte a você esta noite, senhora? - Ela evitou seus olhos e respondeu:

- Não, não estou cansada. - Tentou não ver o olhar de alivio em seus olhos. Perguntou-se se
era Niniane ou alguma outra que compartilhava de sua cama ultimamente. Ela não se
rebaixaria a ponto de perguntar ao criado dele. Se não sou eu, por que devo importar-me com
quem possa ser?

O ano moveu-se para a escuridão do inverno e depois para outra primavera. Um dia,
Gwenhwyfar expressou impetuosamente:

- Gostaria que esta busca estivesse terminada e que os Cavaleiros tivessem retornado, com ou
sem Graal!

- Cale-se, minha querida eles fizeram um juramento - disse Arthur mas mais tarde, neste
mesmo dia, um cavaleiro surgiu na trilha para Camelot e eles viram que era Gawaine:

- É você, primo? - Arthur abraçou-o e beijou-o nas faces. - Eu não esperava vêlo antes que o
ano se completasse... Não jurou buscar o Graal por um ano e um dia?
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- Sim, jurei - disse Gawaine - mas não estou sendo falso ao meu juramento, senhor e padre
algum deve olhar-me como se eu tivesse cometido perjúrio... porque eu vi o Graal pela última
vez, aqui neste mesmo castelo, Arthur e é provável que eu o veja aqui, outra vez, neste ou
naquele canto do mundo. Cavalguei para cima e para baixo, aqui e ali e nunca ouvi uma
palavra sobre ele. Um dia ocorreu-me que era melhor procurá-lo onde já o tinha visto, em
Camelot e na presença de meu rei, até mesmo se precisar procurá-lo todos os domingos na
missa e em nenhum outro lugar.

Arthur sorriu e abraçou-o e Gwenhwyfar viu que seus olhos estavam úmidos: - Entre, primo -
disse simplesmente. - Bem-vindo ao lar.

Alguns dias mais tarde, Gareth também voltou.

- Tive uma visão, de fato e acho que pode ter vindo de Deus - disse ele ao se sentarem para a
ceia, no salão.

- Sonhei que vi o Graal descoberto e belo diante de mim e então uma voz falou-me, vinda da
luz em torno dele: Gareth, Cavaleiro de Arthur, isto é tudo o que verás do Graal em toda a tua
vida. Por que procurar mais por visões e glórias, quando teu rei necessita de ti em Camelot?
Podes servir a Deus quando alcançares o Céu mas enquanto vives aqui na terra, volta a
Camelot e serve a teu rei. Quando acordei lembrei-me de que até

Cristo disse que se devia dar a César o que era de César; assim, voltei para casa. Encontrei
Lancelote quando cavalgava e pedi-lhe que procedesse da mesma maneira.



- Você pensa então, que encontrou o Graal? - perguntou Gwydion.

Gareth riu.

- Talvez o Graal propriamente dito seja apenas um sonho. E quando sonhei com o Graal este
me ordenou que cumprisse com o meu dever para com meu senhor e rei.

- Suponho então que devamos esperar ver Lancelote, brevemente entre nós.

- Espero que ele possa ouvir o chamado de seu coração e voltar, pois, de fato, precisamos
dele aqui. Mas a Páscoa chegar em breve; podemos, pois esperar vê -los todos de volta para
casa.

Mais tarde, Gareth pediu a Gwydion que trouxesse sua harpa e cantasse para eles.

- Não tenho ouvido nem sequer as músicas grosseiras que já ouvi na corte dos saxões -
explicou - e você, que ficou em casa, teve sem dúvida tempo de aperfeiçoar suas canções,
Gwydion.

Gwenhwyfar não ficaria surpresa se ele tivesse cedido seu lugar a Niniane mas em vez disso
ele trouxe a harpa e Gwenhwyfar reconheceu-a.

- Essa não é a harpa de Morgana?

- Sim, é. Ela deixou-a em Camelot quando se foi; se ela a quiser pode mandar buscá-la, ou vir
e tomá-la de mim. E até que esse dia chegue ela será minha. Duvido que ela me prive da harpa
quando não me deu mais nada.

- Exceto sua vida - reprovou Arthur suavemente e Gwydion olhou-o com tal amargura que
Gwenhwyfar ficou angustiada. O tom selvagem de sua voz não podia ser ouvido a um metro de
distância.

- Devo então, ser grato por isso, meu senhor e rei? - Antes que Arthur pudesse falar, colocou
os dedos sobre as cordas e começou a tocar. Mas a canção chocou Gwenhwyfar.

Ele cantou a balada do Rei-Pescador que vivia em um castelo no meio de um grande campo
inculto. Quando o rei envelheceu e seus poderes diminuíram, a terra também se tornou estéril e
não havia mais colheitas, até que um homem mais jovem veio e deu-lhe o golpe de
misericórdia, derramando o sangue do velho rei sobre a terra. Então a terra voltou a ser jovem
com o jovem rei e floresceu com sua juventude.
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- Acredita nisso? - perguntou Arthur pouco a vontade. - Que uma terra onde um velho rei
governa pode apenas ser uma terra estéril?



- Não é verdade, meu senhor. O que faríamos sem a sabedoria de seus muitos anos? No
entanto, nos antigos tempos das tribos era de fato assim, quando apenas a Deusa da Terra
permanecia e o rei governava enquanto Ihe agradava. E quando o Gamo-Rei envelhecia, um
outro vinha da manada e o derrubava... Mas esta é uma corte cristã, o senhor não tem maneiras
tão bárbaras, meu rei. Creio que a balada do Rei-Pescador talvez não passe de um símbolo da
relva, que, como dizem as Escrituras, é como a carne humana, que dura apenas uma estação e
o rei do campo inculto não é mais que um símbolo do mundo que anualmente morre com a
relva e é renovado com a primavera, como dizem todos os religiosos... Até Cristo enfraqueceu
como o Rei-Pescador, quando morreu na cruz e voltou de novo com a Páscoa, sempre novo... -
Tocou as cordas e cantou suavemente:

- "Olha, todos os dias do homem são como as folhas que caem e como a relva que seca. Vós
também sereis esquecidos, como a flor que cai sobre a relva, como o vinho que é derramado e
encharca a terra. E, no entanto, quando vem a primavera, assim a terra floresça e assim a vida
florescente virá outra vez... "

- Isto é a Escritura, Gwydion? Um verso talvez de um salmo? - perguntou Gwenhwyfar.

Gwydion meneou a cabeça.

- É um antigo hino dos druidas e há quem diga que é mais velho ainda, trazido, talvez,
daquelas terras que agora repousam sob o mar. Mas toda religião tem alguns hinos como esse.
Talvez, de fato, todas as religiões sejam Uma.

Arthur perguntou-lhe calmamente:

- Você é cristão, meu rapaz?

Gwydion não respondeu por algum tempo. Afinal disse:

- Fui criado como um druida e não quebro os juramentos que fiz. Meu nome não é Kevin, meu
rei. Mas o senhor não sabe de todos os meus votos. - Silenciosamente, levantou-se de seu
lugar e saiu do salão. Arthur, fixando o olhar nele, não falou, nem mesmo para reprovar sua
descortesia mas Gawaine estava carrancudo.

- Vai deixá -lo sair assim, sem nenhuma cerimônia, senhor?

- Ora, deixe estar, deixe estar. Somos todos parentes aqui, não peço que me tratem sempre
como se eu estivesse no trono! Ele sabe que é meu filho, bem como todos os homens desta
sala! Em meu lugar, você o trataria sempre como um cortesão?

Gareth também estava carrancudo. No entanto desejou suavemente :

- Gostaria de todo o coração que Galahad voltasse para a corte. Que Deus lhe dê uma visão
como a minha, porque você precisa dele mais do que de mim, Arthur e se ele não vier logo,
irei eu mesmo procurá-lo.



Foi apenas alguns dias antes do Pentecostes que Lancelote finalmente voltou para casa. Viram
a procissão que se aproximava - homens, senhoras, cavalos e animais de carga. Gareth, nos
portões, requisitara a presença de todos os homens para lhes dar as boas-vindas. Gwenhwyfar
em pé ao lado de Arthur, prestou pouca atenção a rainha Morgause exceto para se perguntar
por que a rainha do reino de Lot viera. Lancelote ajoelhou-se diante do rei trazendo-lhe as
tristes noticias e Gwenhwyfar também sentiu a dor que havia em seus olhos... Sempre fora
assim, o que afetava seu coração era como um açoite que se abatia sobre o dela. Arthur
inclinou-se, levantou Lancelote e o abraçou, com os olhos úmidos.

- Perdi um filho, tanto quanto você, caro amigo. Sua falta será profundamente sentida - disse
ele. Gwenhwyfar não pôde suportar mais e adiantou-se para dar a mão a Lancelote diante de
todos, dizendo com voz trêmula:
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- Eu ansiava que você voltasse para nós mas sinto que tivesse que chegar com noticias tão
tristes.

Arthur ordenou suavemente a seus homens:

- Levai-o para a capela onde ele foi sagrado cavaleiro. Ele será velado esta noite e amanhã
será enterrado com as honras de meu filho e herdeiro.

Quando se voltou, vacilava um pouco e Gwydion colocou rapidamente os braços em torno
dele e o amparou.

Gwenhwyfar não chorava agora com freqüência mas sentiu que precisava fazê-lo, pelo que
vira no rosto de Lancelote, tão desfigurado e abatido. O que lhe acontecera neste ano em que
perseguira o Graal? Uma longa doença; jejum, sofrimento, ferimentos?

Nunca o vira tão triste, nem mesmo quando viera contar-lhe de seu casamento com Elaine.
Observando Arthur inclinar-se pesadamente nos braços de Gwydion ela suspirou e Lancelote
apertou-lhe a mão suavemente:

- Posso até alegrar-me, agora que Arthur veio a reconhecer e valorizar seu próprio filho. Isso
suavizará sua dor.

Gwenhwyfar meneou a cabeça, não querendo pensar no que o fato significaria para Gwydion e
Arthur. O filho de Morgana! O filho de Morgana sucederia Arthur... Não, não havia como
evitá-lo agora!

Gareth aproximou-se e inclinou-se diante dela:

- Senhora, minha mãe está aqui... - Gwenhwyfar lembrou-se de que não estava livre para
permanecer entre os homens, que seu lugar era com as damas, que não podia pronunciar uma
palavra de conforto para Arthur ou Lancelote.



Ela disse, impassível :

- Estou contente em lhe dar as boas-vindas, rainha Morgause - veio-lhe, porém, a mente: Devo
confessar isto como pecado, que minto para a rainha? Seria, de algum modo, mais virtuoso se
lhe dissesse: eu lhe dou as boas-vindas como me ordena o dever, rainha Morgause mas não
estou contente em vê-la e quisera que tivesse ficado no reino de Lot ou no inferno, peio que
me diz respeito! Notou Niniane ao lado de Arthur, que estava entre ela e Gwydion e
aborreceu-se com isso.

- Senhora Niniane - disse, ainda impassível - creio que as mulheres se retirarão agora.
Providencie um quarto de hóspedes para a rainha Morgause e cuide para que tudo esteja
pronto para recebê-la.

Gwydion parecia zangado mas não havia nada para se dizer e Gwenhwyfar refletiu, quando
ela e as damas saíram do pátio, que havia vantagens em ser rainha.

Por todo aquele dia, os Cavaleiros da Távola Redonda correram de volta a corte de Arthur.
Gwenhwyfar ocupava-se dos preparativos do banquete do dia seguinte em que se daria o
funeral. No dia de Pentecostes, os homens de Arthur que tivessem retornado da busca estariam
reunidos. Reconheceu muitos rostos mas alguns, já o sabia, nunca voltariam: Persival, Bors,
Lamorak - olhou para Morgause, que, adivinhava-o, pranteava sinceramente Lamorak. Sentira
que a velha mulher fizera papel de tola com seu jovem amante mas dor é dor e quando, durante
a missa do funeral de Galahad, o padre lembrou de todos os outros que haviam perecido na
busca, observou que Morgause escondia as lágrimas atrás do véu e que seu rosto estava
vermelho e inchado.

Na noite anterior, Lancelote velara o corpo do filho na capela e ela não tivera oportunidade de
falar-lhe a sós. Após a missa do funeral, convidou-o a sentar-se ao seu lado e de Arthur, ao
jantar e, quando encheu sua taça, desejou que ele bebesse até ficar embriagado e esquecer o
luto. Entristecia-lhe ver-lhe o rosto vincado, tão marcado pela dor, privação e os cabelos
encanecidos. E ela, que mais o amava. não podia abraçá-lo e chorar
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com ele em público. Durante muitos anos sentira uma profunda dor por nunca ter o direito de
voltar-se para ele diante de outros homens; podia apenas sentar-se ao seu lado como uma
parenta e sua rainha. Esse sofrimento parecia-Ihe agora mais terrível do que nunca mas ele não
se virou para ela e nem sequer olhou-a nos olhos.

De pé, Arthur bebeu a saúde dos Cavaleiros que jamais voltariam da busca.

- Aqui, diante de todos vocês, juro que nenhuma de suas esposas ou filhos conhecer a privação
enquanto eu viver e Camelot ainda estiver de pé. Compartilho de sua dor. O herdeiro do meu
trono morreu na busca do Graal. Virou-se e segurou a mão de Gwydion, que veio lentamente
para seu lado. Parecia mais jovem do que era em uma túnica branca e despojada, com os
cabelos escuros presos por uma faixa dourada.



- Um rei não pode, como os outros homens, permitir-se um longo luto, meus Cavaleiros. Peço-
lhes para prantear comigo a perda do meu sobrinho e filho adotivo, que agora jamais reinará
ao meu lado. Mas, mesmo assim, nosso luto não é tão pesado, peçolhes que aceitem Gwydion
- Sir Mordred, o filho de minha única irmã, Morgana de Avalon, como meu herdeiro.
Gwydion é jovem mas tornou-se um de meus sábios conselheiros. Levantou a taça, bebendo
em seguida. - Bebo a você, meu filho e a seu reinado quando o meu terminar.

Gwydion veio e ajoelhou-se diante de Arthur.

- Que seu reinado seja longo, meu pai.

Pareceu a Gwenhwyfar que ele piscava para evitar as lágrimas e amou-o mais por isso. Os
Cavaleiros beberam e então, liderados por Gareth, os saudaram.

Mas Gwenhwyfar sentava-se, silenciosa. Ela sabia que isso tinha de acontecer mas não
esperava que fosse exatamente no banquete funerário de Galahad! Neste momento, voltou-se
para Lancelote e murmurou:

- Quisera que ele tivesse esperado! Quisera que ele tivesse ouvido seus conselheiros!

- Não sabia que ele pretendia isto? - perguntou Lancelote. Ele estendeu a mão e tomou a dela,
pressionando-a suavemente, tocando-lhe os dedos sob os anéis que ela usava. Os dedos
pareceram-lhe ossudos e finos, não jovens e suaves como antes; ela sentiu-se envergonhada e
teria retirado as mãos mas ele não deixou que o fizesse. Ele comentou; ainda tocando-lhe as
mãos: - Arthur não devia ter feito isto com você sem avisála.

- Deus sabe que não tenho o direito de reclamar, pois não fui capaz de dar-Ihe um filho. Assim
ele teve que fazê-lo com Morgana...

- Ainda assim ele devia tê-la avisado - retrucou Lancelote. Pela primeira vez Gwenhwyfar
pensou friamente que ele jamais, ainda que por um momento, parecera criticar Arthur. Ele
levou as mãos dela até os lábios, deixando que ela as retirasse, quando Arthur se aproximou
deles com Gwydion. Os criados traziam pratos de carne fumegante, bandejas de frutas frescas
e pão quente, colocando compotas aqui e ali, ao longo da mesa. Gwenhwyfar deixou o criado
servi-la de carne e frutas mas mal tocou o prato. Notou, com um sorriso, que fora arranjado
para que ela partilhasse seu prato com Lancelote, como muitas vezes fizera em outros
banquetes de Pentecostes; e que, Niniane, ao lado de Arthur, compartilhava o prato do rei.
Uma vez ele a chamara de filha, o que aliviou de alguma forma o coração de Gwenhwyfar -
talvez ele a aceitasse como esposa potencial de seu filho. Para sua surpresa, Lancelote
pareceu adivinhar-lhe o pensamento.

- Será que no próximo festival na corte haverá um casamento? Creio que o parentesco é muito
próximo...

- Será que isso importa em Avalon? - perguntou Gwenhwyfar com voz um pouco mais áspera



do que pretendia; a velha dor ainda se fazia sentir.
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Lancelote deu de ombros.

- Não sei... em Avalon, quando eu era menino, ouvi sobre um pais ao sul, onde a casa real
sempre casava irmãos com irmãs, fazendo, assim, que o sangue real não se misturasse ao
sangue de gente comum e que a dinastia durasse por milênios.

- Homens bárbaros - comentou Gwenhwyfar - Nada sabiam sobre Deus e não sabiam que
pecavam.

Todavia Gwydion não parecia ter sofrido com o pecado de seus pais; por que devia ele, neto
de Taliesin - não, seu bisneto -, hesitar em casar-se com a filha de seu bisavô?

Deus punirá Camelot por esse pecado, pensou de repente. Pelo pecado de Arthur, pelo meu...
e pelo de Lancelote... Ouviu Arthur dizer a Gwydion, com uma voz que lhe pareceu distante
dela:

- Você afirmou uma vez, na minha presença, que Galahad talvez não vivesse para a coroação.

- E agora me lembro, meu pai e senhor, que lhe jurei que não tomaria parte em sua morte mas
que ele morreria honradamente pela cruz que adorava e assim foi.

- O que mais prevê, meu filho?

- Não me pergunte, senhor Arthur. Os Deuses são gentis quando dizem que nenhum homem
conhece seu próprio fim. Ainda que eu soubesse - e não digo que o saiba - nada lhe diria.

Talvez, pensou Gwenhwyfar, com súbito tremor, Deus já nos tenha punido bastante por nossos
pecados quando nos enviou este Mordred... e então, olhando para o jovem, sentiu-se culpada.
Como posso pensar assim daquele que tem sido para Arthur um verdadeiro filho? Ele não tem
culpa de sua filiação!

Dirigiu-se então a Lancelote:

- Arthur não devia ter feito isso antes que Galahad esfriasse em seu túmulo!

- Não se trata disso, minha senhora. Arthur conhece seus deveres de rei. Pensa que importa a
Galahad, agora que já se foi, quem se sentará no trono que ele nunca desejou? Teria feito
melhor se tivesse feito de meu filho um padre, Gwenhwyfar.

Ela olhou-o e notou-lhe a expressão carregada, a milhares de léguas de distância dela
encerrado dentro de si, inacessível e perguntou estranhamente, alcançando-o da melhor
maneira que pôde:



- E não conseguiu encontrar o Graal?

Ela o viu voltar lentamente através da longa distância:

- Estive mais próximo dele do que qualquer pecador podia estar e sobreviver. Mas fui
poupado, para contar aos homens da corte de Arthur que o Graal se foi para sempre, para além
deste mundo. - Caiu de novo em silêncio e depois disse, através daquela vasta distância: - Eu
o teria perseguido além deste mundo mas não me deram escolha.

Ela perguntou-se: Não queria então, voltar a corte por minha causa? E

pareceu-lhe claro que Lancelote se assemelhava mais a Arthur do que jamais notara e que ela
não fora para nenhum deles mais do que uma distração entre a guerra e a busca, que a vida
real de um homem era vivida em um mundo em que o amor nada significava. Toda a sua vida
ele se devotara as guerras ao lado de Arthur e agora, quando não mais havia guerra, dedicara-
se a um grande Mistério. O Graal interpusera-se entre eles, como Arthur se interpusera uma
vez entre ambos e a própria honra de Lancelote.

Até mesmo Lancelote voltara-se para Deus e sem dúvida pensava que ela o levara a cometer
um grave pecado. A dor era insuportável. Em toda a vida não tivera nada além disso. Sem
poder evitá-lo estendeu as mãos para ele e agarrou-lhe as suas.
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- Eu ansiei por você - sussurrou e chocou-se com a ansiedade em sua voz. Ele pensará que não
valho mais do que Morgause, atirando-me em seus braços... Ele olhou para ela e confessou
suavemente:

- E eu senti sua falta, Gwen. - E, como se lhe pudesse ler o coração sequioso, disse em voz
baixa: - Com o Graal ou sem ele, amor, nada me traria de volta a corte, a não ser sua
lembrança. Teria ficado lá, rezando pelo resto da vida se pudesse ver de novo o Mistério que
foi oculto de meus olhos. Mas eu não passo de um homem, querida..

Ela sabia o que ele queria dizer e apertou-lhe as mãos.

- Devo dispensar minhas damas então?

Ele hesitou um momento e Gwenhwyfar sentiu o antigo medo... Como ousara ser tão arrojada,
tão carente da modéstia feminina?. . Aquele momento sempre fora como a morte. Ele então
apertou-lhe os dedos e disse:

- Sim, meu amor.

Mas enquanto o esperava, sozinha na escuridão, imaginou com amargura se o

'sim' dele fora como o de Arthur, uma oferta feita de tempos em tempos, levada pela piedade



ou o desejo de poupar-lhe o orgulho. Agora que não havia mais a menor possibilidade de dar
a luz uma criança de Arthur ele podia deixar de procurá-la mas era muito gentil para dar as
suas damas motivo de riso. Ainda assim, partia-lhe o coração o fato de Arthur sempre parecer
aliviado quando ela o dispensava; havia até ocasiões em que ela o convidava e eles
conversavam ou ela se deitava em seus braços, contente de ser abraçada e confortada mas não
exigindo mais nada dele. Pensava estão que Arthur talvez imaginasse que seus abraços não
seriam gratificantes para ela; por isso, raramente os oferecia e ela ignorava se, na realidade
ele a desejava. Imaginou se ele alguma vez a desejara ou se sempre viera procurá-la por ser a
esposa que tomara, sendo seu dever darlhe filhos.

Todos os homens apreciaram minha beleza e me desejaram exceto o marido que me deram. E
agora, pensou, talvez até mesmo Lancelote venha para mim - por ser demasiado gentil para
abandonar-me ou repudiar-me. Sentia-se febril, parecia-Ihe que sua leve camisola estava
superaquecida, pois todo o seu corpo transpirava. Levantou-se e passou uma esponja com
água fria da jarra de seu toucador, tocando no peito úmido com desgosto. Ah estou muito
velha, certamente lhe desagradará o fato de minha velha carne ainda o desejar da mesma
forma que quando eu era jovem e bela...

E então ouviu seus passos atrás dela; ele tomou-a nos braços e a rainha esqueceu seus anseios.
Mas depois que ele se foi, ficou deitada, insone.

Não devia ter arriscado. Antigamente era diferente, agora somos uma corte cristã e os olhos
do bispo estão sempre me observando. Mas nada mais me resta... e lhe ocorreu, de repente,
nem Lancelote... Seu filho e sua esposa estavam mortos e sua antiga intimidade com Arthur se
fora, sem possibilidade de retorno.

Seria melhor se eu fosse como Morgana, a quem não é necessário o amor de um homem para
sentir-se viva e real... E no entanto Gwenhwyfar sabia que até mesmo se ela não precisasse do
amor de Lancelote ele precisaria do dela e sem um o outro estaria completamente só. Ele
voltara para a corte porque necessitava dela tanto quanto ela necessitava dele.

E assim, ainda que fosse pecado, parecia um pecado maior deixar Lancelote sem conforto.

Ainda que nós sejamos amaldiçoados por isso, nunca me afastarei dele. Deus é um Deus de
Amor, pensou: como poderia Ele condenar a única coisa em sua vida que nasceu do amor? E
se Ele o fizesse, continuou, aterrorizada com sua blasfêmia, não era o Deus que sempre
adorara e não se importava com a Seu julgamento!
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Naquele verão houve guerra outra vez. Os homens do norte atacaram a costa oeste e as legiões
de Arthur cavalgaram para a batalha, dessa vez a frente dos reis saxões dos países do sul,
Ceardig e seus homens. A rainha Morgause permaneceu em Camelot; não era seguro pegar a
estrada para o reino de Lot sozinha e ninguém poderia ser dispensado para escoltá-la.

Voltaram mais tarde naquele verão. Morgause estava no salão das mulheres com Gwenhwyfar



e suas damas quando se ouviram as trombetas que soavam nas colinas.

- É Arthur que volta! - Gwenhwyfar levantou-se de sua cadeira. Imediatamente, todas as
mulheres deixaram as rocas para se aglomerarem em torno dela.

- Como sabe?

Gwenhwyfar riu.

- Um mensageiro trouxe-me as noticias a noite passada. Pensam que estou envolvida em
feitiçaria na minha idade? - Olhou a sua volta, para as moças excitadas. Parecia a Morgause
que todas as damas de Gwenhwyfar não passavam de jovenzinhas, de catorze ou quinze anos,
buscando qualquer desculpa para abandonar a roca. Então, a rainha disse indulgentemente: -
Vamos vê-los chegar de lá do alto?

Tagarelando e dando risadinhas, reunidas em grupos de duas ou três elas saíram e
abandonaram as rocas onde estavam. Bem-humorada, a rainha chamou uma das criadas para
arrumar a sala e, ao lado de Morgause, seguiu em um passo mais digno até a borda da colina,
onde se podia ver a larga estrada que levava a Camelot.

- Veja, lá está o rei...

- E Sir Mordred, cavalgando a seu lado..

- E lá está Sir Lancelote... Oh, veja ele tem uma atadura em torno da cabeça e o braço está em
uma tipóia.

- Deixem-me ver - Gwenhwyfar afastou-as. Enquanto as jovens olhavam, Morgause divisou
Gwydion que cavalgava ao lado de Arthur, não parecia ferido e ela suspirou de alivio. Viu
Cormac de volta entre os homens também. Ele fora para a guerra com os outros e, pelo visto,
não fora ferido. Era fácil encontrar Gareth entre eles: era o mais alto de toda a companhia de
Arthur e o cabelo brilhava como um halo. Gawaine, também,. estava atrás de Arthur, como
sempre ereto na sela mas quando se aproximaram, notou-lhe um grande hematoma na face que
escurecia a pele em volta dos olhos, a boca inchada como se tivesse tido um ou dois dentes
arrancados por um soco.

- Veja como Sir Mordred é elegante... - disse uma das jovens. - Ouvi a rainha dizer que ele se
parece exatamente com Lancelote quando este era jovem. - Deu uma risadinha, cutucando a
vizinha nas costelas. Elas juntavam-se, cochichando e Morgause suspirou ao vê-las. Pareciam
tão jovens, todas elas, tão belas com seus cabelos macios como seda, presos em tranças e
cachos, castanhos, ruivos ou dourados, as faces macias e suaves como as de um bebê, a
cintura fina, as mãos delicadas e brancas. Sentiu, subitamente, uma inveja selvagem; outrora
ela fora mais linda que todas elas. Nesse momento elas se acotovelavam e cochichavam sobre
este ou aquele cavaleiro.

- Olhe como todos os cavaleiros saxões têm barba. Por que desejam eles parecer cabeludos



como cães?

- Minha mãe diz que beijar um homem sem barba é como beijar uma outra donzela ou seu
irmão caçula - contou sem pudor uma donzela, filha de um dos nobres saxões, cujo nome
bárbaro Morgause mal podia pronunciar, Alfreth ou qualquer coisa assim.

- Todavia, Sir Mordred barbeia-se, e não há nada de feminino nele - argumentou uma das
moças, que se voltou, rindo, para Niniane, de pé, silenciosa entre as outras damas - há,
senhora Niniane?
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Niniane respondeu com um riso suave:

- Todos estes homens barbados me parecem velhos; quando eu era garota, apenas meu pai e o
mais velho dos druidas usavam barba.

- Até mesmo o bispo Patrício agora usa barba - opinou outra das damas. - Ouvi-o dizer que no
tempo dos pagãos os homens deformavam o rosto tirando a barba e que se devia usar barba
como o fez o Senhor Deus. Talvez os saxões pensem assim.

- Ora, é apenas uma nova moda - intrometeu-se Morgause. - Elas vêm e vão. Quando eu era
jovem, cristãos e pagãos se barbeavam do mesmo modo e agora a moda mudou. Não creio que
tenha algo a ver com santidade nem de um nem de outro. Não duvido que um dia Gwydion
usará barba. Você o desprezaria por isso, Niniane?

A mulher mais jovem tornou a rir:

- Não, prima. Ele é o mesmo, com ou sem barba. Ah, olhe, lá está o rei Ceardig e outros.
Serão todos hóspedes de Camelot? Devo avisar os criados, senhora?

- Por favor, faça-o, minha cara - assentiu Gwenhwyfar e Niniane dirigiu-se ao salão. As
moças empurravam-se para conseguir uma visão melhor e Gwenhwyfar chamouas: - Venham,
venham, todas vocês, vamos voltar para as rocas. É indecoroso olhar para os rapazes desta
forma. Não têm nada melhor a fazer do que falar dos homens, de maneira tão indiscreta?
Todas vocês, agora, andem, poderão vê-los hoje a noite, no grande salão. Haverá um
banquete, o que significa trabalho para todas.

Elas pareciam desapontadas mas obedeceram a rainha e Gwenhwyfar suspirou e meneou a
cabeça enquanto caminhava ao lado de Morgause:

- Em nome dos céus, ser que há um grupo mais indisciplinado de moças? E, de alguma forma,
preciso mantê-las todas castas e bem orientadas... Parece que passam todo o seu tempo com
maledicências e risinhos em vez de cuidarem de sua roca. Envergonho-me de que em minha
corte, haja tantas moças fúteis e indiscretas como estas!



- Ora, minha cara - consolou-a Morgause preguiçosamente - certamente você

também teve quinze anos uma vez. Tenho certeza de que você não era uma donzela exemplar
tampouco. Nunca roubou um olhar de um belo homem ou pensou e conversou com suas amigas
sobre como seria bom ser beijada por ele, barbeado ou com barba?

- Não sei o que você fazia aos quinze anos - retrucou Gwenhwyfar, ríspida - mas eu estava
atrás dos muros de um convento! Parece-me que este seria um bom lugar para donzelinhas sem
modos!

Morgause riu.

- Quando eu tinha catorze anos, olhava para qualquer coisa que usasse calças. Lembro-me de
que costumava sentar-me no colo de Gorlois - ele era casado com Ygraine antes que os olhos
de Uther caíssem sobre ela - e Ygraine sabia disso muito bem, pois, nem bem se casou com
Uther, a primeira coisa que fez foi casar-me com Lot, que vivia tão longe da corte quanto ela
desejava, sem, assim, ser preciso que eu tivesse que cruzar o oceano para manter-me distante!
Ora, Gwenhwyfar, mesmo atrás das paredes de seu convento, pode jurar que nunca deu uma
olhada em algum jovem que viesse domar os cavalos de seu pai ou no manto púrpura de um
jovem cavaleiro?

Gwenhwyfar baixou o olhar.

- Parece-me que foi há muito tempo... - Então, lembrando-se de si mesma, disse bruscamente:
- Os caçadores que trouxeram o veado a noite passada... devo dar-lhes ordens para que seja
cortado e assado para o jantar, é talvez possamos mandar matar um leitão também, se todos
esses saxões vão ficar hospedados aqui. E também mandar espalhar palha fresca no chão dos
quartos onde dormirão, pois creio que não haverá

número suficiente de camas para toda essa gente!
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- Mande que as suas damas façam isso, também - aconselhou Morgause. - Precisam aprender a
lidar com hóspedes em um grande castelo. Por que, senão para isso, estão elas a seu serviço,
Gwenhwyfar? É dever da rainha dar as boas-vindas a seu senhor quando ele volta da guerra.

- Tem razão.

Gwenhwyfar enviou seu pajem para dar as ordens enquanto elas se dirigiam juntas para os
grandes portões de Camelot. Morgause pensou: Bem, é exatamente como se tivéssemos sido
amigas toda a vida. E lembrou que são poucas as que passam a juventude juntas.

Ela ainda pensava nisso quando se sentou naquela noite no grande salão decorado, que
brilhava com as roupas das damas e dos cavaleiros. Era quase como se estivessem nos
grandes dias de Camelot. Todavia, quantos velhos Cavaleiros foram-se nas guerras, na busca



do Graal e jamais voltaram! Morgause não se lembrava, com freqüência, de que estava velha
e isso a assustou. Metade dos assentos da Távola Redonda parecia-lhe tomada por saxões de
grandes barbas e mantos grosseiros ou por jovens que não pareciam ter idade suficiente para
segurar armas. Até mesmo seu bebê, Gareth era um dos mais velhos Cavaleiros da Távola
Redonda e os mais novos divertidamente dispensavam-lhe deferências, chamando-o de senhor
e pedindo seus conselhos ou hesitando em discutir com ele, se suas opiniões diferissem.
Quanto a Gwydion - a maioria chamava-o Sir Mordred -, parecia-se mais com um líder entre
os jovens homens, novos cavaleiros e saxões a quem Arthur escolhera para seus Cavaleiros.

- As damas de Gwenhwyfar e os criados haviam cumprido bem sua tarefa; havia carne assada
e cozida em quantidade e grandes tortas de carne com molho, bandejas de maçãs e uvas
frescas, pão quente e lentilha. Na mesa alta, quando o banquete terminou e os saxões bebiam e
praticavam seus jogos favoritos de fazer charadas, Arthur chamou Niniane para cantar para
eles. Gwenhwyfar estava ao lado de Lancelote, que tinha a cabeça envolta em bandagens e o
braço em uma tipóia - ele fora ferido pelo machado de um homem do norte. Como não pudesse
usar o braço, Gwenhwyfar cortava a carne para ele. Ninguém, pensou Morgause, lhes prestava
a menor atenção.

Gareth e Gawaine sentavam-se mais longe a mesa e Gwydion perto deles, compartilhando o
prato com Niniane. Morgause foi saudá-los. Gwydion havia se banhado e cacheado os cabelos
mas uma de suas pernas estava com bandagens, pousada em um escabelo.

- Está machucado, meu filho?

- Não foi nada. Já sou bem grande agora, mãe, para não correr e sentar-me no seu colo quando
dou uma topada!

- Parece-me pior do que um dedo machucado - notou as bandagens e o sangue coagulado nas
bordas - mas vou deixá-lo a sós, se quiser. Esta túnica é nova?

Tinha sido feita de um modo que ela vira muitos dos saxões usarem, com mangas tão
compridas que passavam do pulso e quase cobriam os nós da mão. A de Gwydion era azul,
com bordados em cor púrpura.

- Foi um presente de Ceardig. Disse-me que é uma boa moda para uma corte cristã, porque
oculta as serpentes de Avalon. - Sua boca retorcia-se. - Talvez eu devesse dar esta túnica a
meu senhor Arthur como presente de ano novo neste inverno!

- Duvido que alguém notasse a diferença - interrompeu Gawaine. - Ninguém agora pensa em
Avalon e os pulsos de Arthur estão tão desbotados que ninguém as vê ou, se as visse,
criticaria.
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Morgause olhou para a face e os para olhos machucados de Gawaine. Ele perdera
efetivamente mais de um dente e as mãos também pareciam cortadas e machucadas.



- Você também está machucado, meu filho?

- Não foi o inimigo - resmungou Gawaine - Consegui isso de nossos amigos saxões, um dos
homens do exército de Ceardig. Danem-se todos eles, aqueles grosseiro s miseráveis! Creio
que preferia quando eram nossos inimigos!

- Lutou com ele então?

- Sim e o farei outra vez se ele ousar abrir aquela boca tagarela contra meu rei. Nem precisava
que Gareth viesse em meu auxilio, como se eu não fosse suficientemente grande para lutar em
minhas próprias batalhas sem que meu irmãozinho viesse me ajudar.

- Ele era duas vezes maior que você - disse Gareth, repousando a colher - e o havia derrubado
e pensei que iria quebrar suas costas ou as costelas... Ainda não tenho certeza se não o fez.
Devia sentar-me enquanto aquele linguarudo batia em meu irmão e caluniava meus parentes?
Ele pensará duas ou três vezes antes de abrir a boca malévola para proferir tais palavras.

- Ainda assim - continuou Gwydion calmamente - não pode silenciar todo o exército saxão,
Gareth, particularmente quando falam a verdade. Existe um nome e não é um nome bonito,
para um homem, mesmo quando este homem é um rei que fica sentado e nada diz enquanto
outro cumpre seus deveres de marido no leito da esposa...

- Como ousa! - Gareth levantou-se, virando-se para Gwydion e agarrando-o pelo colarinho da
túnica saxônia.

Gwydion levantou as mãos para se esquivar das de Gareth.

- Calma, irmão adotivo! - Ele parecia uma criança nas enormes mãos de Gareth. - Você me
tratará como tratou aquele saxão porque entre parentes, falo a verdade ou também devo manter
a mentira desta corte, quando todos vêem a rainha com seu amante e nada dizem?

Gareth lentamente afrouxou as mãos e sentou-se:

- Se Arthur não te m do que reclamar da conduta da senhora, quem sou eu para falar?

Gawaine murmurou :

- Maldita mulher! Maldita de qualquer forma! Quisera que Arthur a tivesse repudiado quando
era tempo! Não por uma corte cristã como esta aqui se tornou e estou farto dos saxões. Quando
me tornei cavaleiro ao lado de Arthur não havia um saxão em toda esta terra que fosse mais
religioso que um porco!

Gwydion soltou uma imprecação, é Gawaine virou-se para ele.

- Conheço-os melhor que você. Já lutava contra os saxões enquanto você



molhava as fraldas! Devemos governar a corte de Arthur pelo que estes porcos cabeludos
pensam de nós?

- Não conhece os saxões tão bem quanto eu - insistiu Gwydion. - Você não fica conhecendo
um homem pela ponta de um machado de batalha. Vivi em suas cortes e bebi com eles, cortejei
suas mulheres e aventuro-me a dizer que os conheço bem o que você já

não pode fazer. E uma coisa é verdade: eles consideram Arthur e sua corte corruptos, por
demais pagãos.

- Mas foram eles que vieram para cá - protestou Gawaine.

- Ainda assim - insistiu Gwydion -, não é motivo de riso o fato de esses homens,
irrepreensíveis; poderem chamar Arthur de corrupto.

- Irrepreensíveis, você diz? - rosnou Gareth - Creio que Gawaine e eu os repreendemos!
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- Lutará contra toda a corte saxônia? Melhor seria reparar a causa da calúnia - propôs
Gwydion. - Será que Arthur não pode controlar melhor sua esposa?

- Seria preciso um homem mais corajoso do que eu para falar mal de Gwenhwyfar com Arthur
- disse Gawaine.

- Todavia, isso precisa ser feito. Se Arthur tem de ser o rei supremo sobre todos os homens,
não deve ser objeto de riso. Se o chamam de corno, será que jurarão segui-lo na guerra e na
paz? De algum modo ele terá de lidar com a corrupção em sua corte. Talvez mandar a mulher
para um convento ou banir Lancelote.

Gawaine olhou ansiosamente a volta:

- Por Deus, baixe a voz. Tais coisas não devem nem sequer ser sussurradas neste lugar!

- É melhor que sussurremos essas coisas do que eles a sussurrem com todo o fôlego através de
toda a terra - continuou Gwydion. - Em nome de Deus, lá estão eles sentados próximos de
Arthur e ambos sorriem! Será que Camelot deve tornar-se uma piada e a Távola Redonda, um
bordel?

- Agora cale sua boca imunda ou a calarei eu - rosnou Gawaine, apertando os ombros de
Gwydion com dedos de aço.

- Se eu mentisse, Gawaine, você poderia querer calar-me mas pode impedir a verdade com os
punhos? Ou ainda afirma que Gwenhwyfar e Lancelote são inocentes?

Você, Gareth, que por toda a vida tem sido seu favorito, acredito que não julgará mal seu



amigo...

Gareth admitiu, rangendo os dentes.

- É verdade que eu gostaria de ver essa mulher no fundo do mar ou atrás das muralhas de um
convento na Cornualha. Mas enquanto Arthur nada disser, refrearei a língua. E ambos estão
suficientemente velhos para serem discretos. Todos os homens têm sabido durante anos que
ele foi o seu defensor a vida inteira...

- Se eu tivesse alguma prova, Arthur talvez me ouvisse - murmurou Gwydion.

- Maldito seja, tenho certeza de que Arthur o sabe. Mas cabe a ele consentir ou interferir... E
não ouvirá nem uma palavra sequer contra nenhum dos dois. - Gawaine engoliu em seco e
prosseguiu: - Lancelote é meu parente e meu amigo também. Mas, maldito seja, pensa que não
tentei?

- E o que disse Arthur?

- Ele respondeu-me que a rainha está acima das minhas criticas e o que quer que ela tenha
escolhido fazer está bem feito. Foi cortês mas pude perceber que sabia do que eu estava
falando e avisava-me para não interferir.

- Mas se fosse levado a notá -lo de uma forma que não pudesse ignorar... - disse Gwydion,
calmo e pensativo, levantando a mão e acenando. Niniane, que estava sentada ao pé de Arthur,
ainda tocando a harpa, pediu suavemente ao rei licença para retirar-se, levantou-se e foi até
ele.

- Minha senhora, não é verdade que ela - e inclinou a cabeça ligeiramente em direção de
Gwenhwyfar - dispensa suas damas quase sempre a noite?

Niniane respondeu calmamente:

- Ela não fez isso enquanto a legião estava fora.

- Então pelo menos sabemos que a senhora é leal - insistiu Gwydion cinicamente - e não
distribui seu favores a qualquer um.

- Ninguém jamais a acusou de ser promíscua - zangou-se Gareth - e na idade deles; pois
ambos estão mais velhos que você, Gawaine, seja lá o que façam, não trarão muito dano para
quem quer que seja, creio.
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- Não, falo sério - disse Gwydion com igual calor - Se Arthur quiser permanecer rei
supremo...



- Não quererá dizer - perguntou Gareth, zangado - que você será rei supremo depois dele?

- O que você quer, irmão? Que, quando Arthur se for, eu entregue estas terras aos saxões? -
Tinham a cabeça unida e falavam num sussurro furioso. Morgause estava consciente de que
haviam esquecido não só sua presença mas até sua existência.

- Ora, pensei que amava os saxões - zombou Gareth com desprezo. - Não ficaria contente se
eles governassem então?

- Não, ouça-me - explodiu Gwydion mas Gareth agarrou-o:

- Toda a corte ouvirá se não moderar a voz. Olhe, Arthur tem os olhos fixos em você ele notou
quando Niniane veio até aqui! Talvez Arthur não seja o único que deva tomar conta de sua
senhora ou...

- Cale-se! - disse Gwydion quase gritando enquanto lutava para livrar-se das mãos de Gareth.

Arthur perguntou, numa advertência:

- Sobre o que discutem meus leais primos? Desejo paz em minha casa primos! Venha,
Gawaine eis aqui o rei Ceardig perguntando se você quer fazer charadas com ele.

Gawaine levantou-se mas Gwydion expôs suavemente:

- Eis uma charada para você: quando um homem não cuida de sua propriedade, o que deve ser
feito por aqueles que estão interessados nela?

Gawaine afastou-se, fingindo que não o ouvira e Niniane inclinou-se para Gwydion:

- Deixe estar por ora. Há muitos ouvidos e olhos. Você plantou a semente. Fale agora com
alguns dos outros Cavaleiros. Pensa que é o único a ver isso? - Moveu um pouco o cotovelo.
Morgause, seguindo o discreto gesto, observou Gwenhwyfar inclinando-se com Lancelote
sobre um tabuleiro de jogos em seu colo, tinham a cabeça próxima um do outro.

- Creio que muitos pensam que isso desonra a Camelot de Arthur - murmurou Niniane -
Precisa apenas descobrir quem é menos escrupuloso do que seus irmãos do reino de Lot,
Gwydion.

Mas Gwydion olhava zangado para Gareth:

- Lancelote - resmungou - sempre Lancelote.

E Morgause, olhando de Gwydion para seu filho mais novo, lembrou-se de uma criança
conversando com um cavaleiro de brinquedo, pintado de azul e vermelho, a quem chamava
Lancelote.



Então pensou em Gwydion mais jovem, seguindo Gareth para todos os lugares, como um
cãozinho de estimação. Gareth é o seu Lancelote, pensou, o que advirá

disto? Mas sua inquietação foi engolida pela malícia. Decerto, já é tempo de Lancelote ter
uma resposta a tudo o que fez.

Niniane estava no cimo da colina de Camelot, olhando as brumas que a circundavam. Ouviu
passos atrás de si e adivinhou, sem se voltar:

- Gwydion?

- Quem mais? - Seus braços a enlaçaram e apertaram-na de encontro ao peito e ela virou o
rosto e beijou-o. Ele perguntou, sem afrouxar o abraço: - Arthur beija você

assim?

Ela soltou-se de seus braços e olhou-o de frente.
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- Está com ciúmes do rei? Não foi você que me aconselhou a ganhar sua confiança?

- Arthur já teve mais do que o suficiente daquilo que é meu...

- Arthur é cristão. Não lhe direi nada além disso - disse Niniane - e você é meu querido amor.
Mas sou Niniane de Avalon e não presto contas a nenhum homem sobre a terra do que faço
com o que é meu. Meu e não seu. Não sou romana, para deixar qualquer homem dizer-me o
que posso fazer com o que a Deusa me deu. E se você não gosta, Gwydion então devo voltar a
Avalon.

Gwydion deu aquele sorriso cínico que era o que ela menos gostava nele.

- Se encontrar o caminho... Pode ser que não o encontre com tanta facilidade agora. - Então o
cinismo se afastou de seu rosto e ele segurou levemente a mão de Niniane.

- Não me importo com o que Arthur faz com o tempo que lhe resta. Como Galahad ele pode ter
seus momentos porque ficará sem eles por muito tempo - Fincou o olhar no que parecia um
oceano de bruma envolvendo Camelot. - Quando a bruma se dissipar, nós veremos Avalon
daqui, talvez, assim como a ilha do Dragão. - Suspirou e disse:

- Saiba que alguns dos saxões estão se mudando para esse pais agora e já

houve caça ao veado na ilha do Dragão embora Arthur a tenha proibido.

O rosto de Niniane endureceu-se de raiva.

- É preciso que isso acabe. O lugar é sagrado e o veado...



- E o povo que possui o veado. Mas Aedwyn, o saxão, os matou. Ele contou a Arthur que eles
atiraram em seus homens com flechas envenenadas e que, por isso, liberou seus homens para
matar quantos encontrassem. E agora caçam veados... e Arthur guerreará com Aedwyn, se
precisar. Quisera que Aedwyn tivesse uma causa melhor. Pela minha honra, tenho que lutar
para proteger os que espreitam Avalon.

- E Arthur guerreará por causa deles? - Niniane estava surpresa. Pensei que tivesse renegado
Avalon.

- Avalon, talvez mas não o povo indefeso da ilha. - Gwydion estava calado e Niniane sabia
que ele se lembrava de certo dia na ilha do Dragão. Ele passou os dedos ao longo das
serpentes tatuadas nos pulsos, depois puxou as mangas da túnica saxônia sobre eles.

- Duvida que eu ainda possa derrubar o Gamo-Rei com as mãos e uma faca?

- Não duvido que possa, se for desafiado a fazê-lo - afirmou Niniane. - A questão é se Arthur
poderia! Pois se ele não puder...

Ela deixou a pergunta pairar no ar e ele completou sombriamente, observando a densa bruma:

- Não creio que se desvanecer . A bruma sempre paira aqui, tão densa, agora, que alguns
mensageiros de reis saxões não puderam encontrar o caminho... Niniane! Será

que Camelot também se perderá nas brumas?

Ela tentou dizer-Ihe alguma palavra de conforto ou fazer uma piada mas desistiu:

- Não sei. A ilha do Dragão foi profanada, seu povo está morrendo ou já

está morto, o rebanho sagrado é presa dos caçadores saxões. Os homens do norte atacam a
costa. Será que um dia saquearão Camelot, como os godos derrubaram Roma?

- Se eu tivesse sabido em tempo - disse Gwydion com reprimida violência, batendo um punho
contra o outro - se os saxões tivessem avisado Arthur ele poderia ter-me enviado ou a algum
outro, para proteger aquele solo sagrado onde foi feito Gamo-Rei e onde se comprometeu em
sagrado matrimônio com a terra! Agora, o santuário da Deusa foi derrubado e como ele não
morreu para protegê-lo, seu reinado está perdido.

Niniane ouviu o final da sua frase: - E o meu. Ela completou:
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- E você não sabia que estava em perigo.

- E por isso também censuro Arthur. Não lhe parece que o fato de os saxões não se
preocuparem em consultá-lo demonstra que têm pouca consideração por sua Suprema



Realeza? E por que eles o menosprezam tanto? Eu Ihe direi, Niniane: eles menosprezam
qualquer rei que é traído, que não pode dominar suas mulheres...

- Você, que foi criado em Avalon, julgará Arthur pelos padrões saxões, piores dos que os dos
romanos? Deixará o reino ascender ou cair por causa de algum julgamento de como o homem
deve manter suas mulheres sob seu domínio? Será rei, Gwydion, porque carrega o sangue real
de Avalon e porque é filho da Deusa...

- Bah! - Gwydion cuspiu e fez um gesto obsceno. - Nunca Ihe ocorreu, Niniane, que talvez
Avalon tenha caído tão tarde quanto Roma, porque havia corrupção no coração de seu reino?
Pelas leis de Avalon, Gwenhwyfar não tem feito nada além do que é correto: uma dama deve
escolher quem quiser como consorte e Arthur deveria ser destronado por Lancelote! Ora,
Lancelote é filho da Suma Sacerdotisa; por que não elevá-lo a rei no lugar de Arthur? Mas
nosso rei tem que se encolher porque alguma mulher o quer em sua cama?-De novo ele cuspiu.
- Não, Niniane este doce mundo feminino acabou: primeiro, os romanos e agora os saxões
sabem como o mundo deve ser. O mundo não é mais um grande útero carregando homens.
Atualmente o movimento dos homens e exércitos determina as coisas.

Que povo aceitaria agora meu reinado porque sou o filho desta ou daquela mulher? Hoje é o
filho do rei que toma a terra. Devemos recusar uma coisa boa apenas porque os romanos a
usaram antes de nós? Temos melhores navios agora e descobriremos terras além das antigas
terras que afundaram no mar. Seguir-nos-á uma Deusa amarrada a este pedaço de terra e a
suas colheitas? Observe os homens do norte que atacam nossas costas: serão eles impedidos
pelas maldições da Mãe? As poucas sacerdotisas que restaram em Avalon, nenhum saxão ou
nortista as violará, porque Avalon não faz mais parte do mundo em que vivem os invasores.
As mulheres que vivem no mundo que está por vir precisarão de homens para guardá-las. O
mundo, agora, Niniane, não é o das Deusas mas dos Deuses, talvez de um Deus. Não devo
tentar derrubar Arthur. O tempo e a mudança o farão.

As costas de Niniane formigavam como se ela estivesse tendo a Visão.

- E o que será de você, Gamo-Rei de Avalon? O que será da Mãe que o enviou em seu nome?

- Pensa que pretendo perder-me nas brumas com Avalon e Camelot?

Pretendo ser o rei supremo após Arthur e para fazê-lo, tenho que manter a glória de sua corte
ao máximo. Assim, Lancelote deve ir-se, o que significa que Arthur será forçado a bani -lo e
talvez também a Gwenhwyfar. Está do meu lado, Niniane, ou não?

Seu rosto estava coberto de uma palidez mortal. Ela cerrou os punhos, desejando ter o poder
de Morgana, o poder da Deusa, para levantar-se como uma ponte entre a terra e o céu e abatê-
lo com a força de um raio da Deusa ultrajada. A raiva fazia queimar-lhe a lua crescente na
testa.

- Devo ajudá-lo a trair uma mulher que usou o direito que a Deusa deu a todas as mulheres de
escolher o homem que quiser?



Gwydion riu escarninho:

- Gwenhwyfar abdicou desse direito quando se ajoelhou aos pés dos servos de Deus.

- Entretanto, não quero participar da traição que você trama contra ela.

- Então, não me contará quando ela dispensar suas damas a noite?
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- Não - disse Niniane com firmeza - Pela Deusa, não o farei. E a traição de Arthur a Avalon
não é nada comparada com a sua! - Ela deu-lhe as costas e teria saído se ele não a detivesse.

- Você fará o que eu mandar!

Ela lutou para libertar-se, até conseguir arrancar os pulsos machucados das mãos dele.

- Mandar em mim? Nem em um milhão de anos! - respondeu sem fôlego, furiosa. - Tenha
cuidado, você que ousou pôr as mãos sobre a Dama de Avalon! Arthur saberá que espécie de
víbora tomou junto de si!

Com fúria cada vez maior, Gwydion agarrou-lhe novamente os pulsos, puxou-a para si e
bateu-lhe com toda a força nas têmporas. Ela caiu ao chão sem um lamento. Ele estava tão
encolerizado que a deixou cair, sem mover-se para ampará-la.

- Bem que os saxões o chamaram de Mau Conselho, Mordred - assassino! - disse uma voz
baixa e selvagem, vinda da neblina.

Ele voltou-se, apavorado e olhou para o corpo caído de Niniane a seus pés.

- Assassino? Não! Eu estava apenas zangado com ela... Eu não a machucaria... - 0lhou a sua
volta, incapaz de distinguir qualquer coisa na densa neblina mas reconhecendo a voz.

- Morgana ! Senhora... minha mãe !

Ele ajoelhou-se, com a garganta apertada pelo pânico, levantou Niniane, buscando as batidas
de seu coração mas lá estava ela, sem respirar, sem vida.

- Morgana? Onde está ? Onde está ? Maldita seja, mostre -se! - Mas havia apenas Niniane,
sem vida e imóvel a seus pés. Ele abraçou-a, implorando: - Niniane!

Niniane, meu amor, fale comigo...

- Ela não falará outra vez - sentenciou a voz incorpórea mas quando Gwydion se virou, a
figura sólida de uma mulher materializou-se na neblina. - Oh, o que você fez, meu filho?



- Foi você? Foi você? - perguntou Gwydion, histérico. - Foi você quem me chamou de
assassino?

Gwydion jogou-se sobre ela e ela o segurou, afagando-o como quando ele tinha doze anos.

- Niniane enraiveceu-me... ameaçou-me... Como os Deuses são testemunhas, mãe, não
pretendia machucá-la mas ela ameaçou ir contar a Arthur que eu tramava contra seu precioso
Lancelote - balbuciou Gwydion. - Eu bati nela, juro que pretendia apenas assustá-la mas ela
caiu...

Morgause soltou Gwydion e ajoelhou-se ao lado de Niniane.

- Você deu um golpe desafortunado, meu filho... Ela está morta. Nada pode fazer agora.
Precisamos contar aos chefes da guarda de Arthur e aos criados.

Suas faces ficaram lívidas.

- Mãe! Os chefes da guarda... o que dirá Arthur?

Morgause sentiu o coração desfalecer. Ele estava em suas mãos, como quando era uma criança
indefesa que Lot teria matado. Sua vida Ihe pertencia e ele o sabia. Ela o abraçou.

- Não importa, meu amor; não deve sofrer por essa morte mais do que por qualquer outra que
você causou no campo de batalha - disse, olhando para o corpo sem vida de Niniane. - Ela
poderia ter caído por causa da neblina... é uma distância longa até o pé da colina. - Olhou por
sobre as bordas de Camelot, onde a colina descia íngreme em meio a bruma. - Assim, agarrou-
se a seus pés. O que está feito, está feito e nada do que acontecer com ela agora fará diferença.
- O antigo ódio por Arthur ressurgia, Gwydion
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haveria de derrubá-lo e o faria com a sua ajuda... E quando tudo terminasse ela estaria ao seu
lado, a senhora que o havia colocado no trono! Niniane não mais estava entre eles, ela sozinha
seria o seu apoio e a sua ajuda.

Silenciosamente, na neblina, o vulto da Senhora de Avalon desapareceu nas brumas. Mais
tarde Arthur a chamaria e como ela não aparecesse enviaria homens para procurá-la mas
Gwydion, olhando fixamente, como que hipnotizado, para as brumas, pensou ver, por um
momento, as formas negras da barca de Avalon em algum lugar nas águas entre Camelot e a
ilha do Dragão. Pareceu-lhe que Niniane, vestida de negro como a morte, lhe acenara da
barca... e então desaparecera.

- Venha, meu filho - disse Morgause. - Você passou toda a manhã em seus aposentos e o resto
do dia deve passar com Arthur em sua sala. Lembre-se, você não viu Niniane hoje... Quando
for ter com Arthur, deve perguntar-lhe por ela, até parecer um pouco ciumento, como se
temesse encontrá-la em sua cama.



E foi um bálsamo para seu coração quando ele a abraçou e murmurou:

- Eu o farei. Eu o farei, minha mãe. Você é, sem dúvida, a melhor de todas as mães, a melhor
de todas as mulheres!

E ela abraçou-o por um instante e beijou-o de novo, saboreando seu poder antes de soltá-lo.

Gwenhwyfar jazia com os olhos abertos na escuridão, esperando os passos de Lancelote mas
pensava em Morgause, rindo sorrateiramente - quando murmurou:

- Ah, invejo-a, minha cara! Cormac é um bom jovem e bastante vigoroso mas não tem a graça
e a beleza de seu amante.

Gwenhwyfar inclinara a cabeça e nada dissera. Quem era ela para desprezar Morgause,
quando fazia o mesmo? Mas era perigoso demais. O bispo, no último domingo, pregara um
sermão sobre o mandamento do adultério, dizendo que a castidade das esposas repousava na
própria raiz do modo de vida cristão, uma vez que apenas a castidade das mulheres casadas
redimia o pecado de Eva. Gwenhwyfar lembrou-se da lenda da mulher surpreendida em
adultério, de quem eles levaram a presença de Cristo; ele dissera: 'Aquele dentre vós que não
tiver pecado atire a primeira pedra'.

Não houvera ninguém inocente o bastante para fazê-lo, mas aqui em sua corte havia muitas
pessoas que não tinham pecado, como o próprio Arthur, para atirar a primeira pedra. Cristo
dissera para a mulher: 'Vai e não peques mais'. E isso era o que ela devia fazer...

Não era o seu corpo que ela desejava. Morgause, rindo-se da luxúria do jovem que era seu
amante, não acreditaria quão pouca diferença isso fazia para qualquer dos dois. Raramente, de
fato ele a tomara daquela forma pecaminosa e desonrosa - só

naqueles primeiros anos, quando tiveram a aquiescência de Arthur para tentar e ver se
Gwenhwyfar poderia dar um filho ao reino. Houvera outras maneiras de encontrar prazer que
ela pensava serem menos pecaminosas, menos violadoras dos direitos conjugais de Arthur
sobre o seu corpo. E, ainda assim, não era isso o que ela desejava tanto, queria apenas estar
com ele... Era algo, pensou, mais da alma do que do corpo. Por que devia um Deus de Amor
condenar isso? Ele talvez condenasse o pecado que haviam cometido, pelo qual ela se
penitenciara várias vezes mas como podia Ele condenar aquilo que era o mais verdadeiro
amor?

Não privei Arthur de nada que ele desejasse ou precisasse de mim. Ele tinha de ter uma
rainha, uma dama para manter seu castelo; de resto ele não desejava nada de mim a não ser um
filho e não fui eu mas Deus, quem lhe negou isso.

Ouviu um ruído de passos suaves na escuridão e sussurrou :
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- Lancelote ?

- Não. - O brilho de uma pequena lâmpada na escuridão a confundiu; por um momento viu o
que lhe pareceu ser o rosto amado, rejuvenescido. Soube então, quem era.

- Como ousa? Minhas damas não estão tão distantes que eu não possa chamá-las e ninguém
acreditará que eu o convidei a vir ter comigo!

- Fique quieta - disse ele. - Há uma faca em sua garganta, senhora - Ela se encolheu,
agarrando-se as cobertas - Oh, não fique lisonjeada, senhora eu não vim até aqui para
violentá-la. Seu charme está muito gasto para mim, minha senhora e já por demais provado.

- Isto é o bastante - disse uma voz grossa na escuridão atrás de Gwydion. - Não deboche dela,
homem! Este é um negócio sujo, bisbilhotar a porta das câmaras e quisera jamais ter ouvido
falar disso! Quietos todos você e escondam-se na câmara!

Ela reconheceu o rosto de Gawaine quando seus olhos se adaptaram a luz mortiça, além de sua
forma familiar.

- Gareth? Que faz aqui? - perguntou, amargurada. - Pensei que você fosse o melhor amigo de
Lancelote.

- E o sou - afirmou severamente. - Vim para evitar que nada além da justiça, lhe acontecesse..
- Ele - apontou para Gwydion - cortaria sua garganta... e a deixaria que a acusassem de
assassinato.

- Quieto - disse Gwydion e a luz apagou-se.

Gwenhwyfar sentiu a faca espertar-lhe a garganta. - Se disser uma palavra para avisá-lo,
senhora, cortarei sua garganta e aproveitarei para explicar minhas razões ao senhor Arthur.

- A ponta afundou-se na carne de Gwenhwyfar até que ela recuou com a dor, imaginando que
fora ferida. Ouvia pequenos ruídos: o roçar de trajes, o bater de armas rapidamente abafados;
quantos homens teria ele trazi do para essa emboscada? Ficou quieta, torcendo as mãos com
desespero. Se ao menos pudesse avisar Lancelote... Mas estava presa a uma armadilha como
um animalzinho indefeso.

Os minutos arrastaram-se para a mulher que, acuada entre seus travesseiros e a faca,
permanecia silenciosa. Depois de muito tempo ela ouviu um som, um suave assobio como o de
um pássaro. Gwydion sentiu-lhe os músculos tensos e perguntou em um murmúrio irritado:

- É o sinal de Lancelote? - Afundou-lhe outra vez a faca na garganta. E

murmurou, suando de terror:

- Sim.



Sentiu a palha farfalhar sob seu corpo quando ele retirou seu peso e afastouse.

- Há um dúzia de homens neste quarto: Tente avisá-lo e não viverá três segundos.

Ela ouviu sons na antecâmara; a túnica de Lancelote, sua espada. Ah, Deus, pegá-lo-iam nu e
desarmado? Ficou tensa de novo, sentindo, por antecipação, a faca penetrar-lhe o corpo mas,
de algum modo, precisava avisá-lo, precisava gritar... Ela abriu os lábios mas Gwydion - fora
a Visão, como ele soubera? - tapou-lhe a boca cruelmente, afogando-lhe o grito. Ela retorceu-
se sob sua mão sufocante e depois sentiu o peso de Lancelote na cama.

- Gwen? - murmurou ele. - O que se passa aqui? Ouvi você gritar, meu amor?

Ela conseguiu escapar da mão que a prendia.

- Corra! - gritou. - É um truque, uma armadilha...
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- Pelas portas do Inferno! - Ela podia senti-lo como um gato, arqueando as costas.

O lume de Gwydion cintilou; de alguma forma a luz passou de mão em mão até

que o quarto estivesse completamente iluminado e Gawaine, Cai e Gareth, com uma dúzia de
formas ensombrecidas por trás, adiantaram-se. Gwenhwyfar tremeu sob as cobertas e
Lancelote lá estava parado, nu, desarmado.

- Mordred - disse, com desprezo. - Tal truque é bem próprio de você!

Gawaine disse formalmente:

- Em nome do rei, Lancelote, acuso-o de traição. Dê-me sua espada.

- Isso não importa - ordenou Gwydion - vá e tome-a.

- Gareth! Em nome de Deus, por que se prestou a isso?

Os olhos de Gareth brilhavam com lágrimas a luz do lume.

- Nunca acreditei que pudesse fazê-lo, Lancelote. Quisera Deus que eu perecesse numa batalha
antes de ver este dia.

Lancelote baixou a cabeça e Gwenhwyfar viu-lhe os olhos em pânico, moverem-se em torno
do quarto. Ele murmurou:

- Oh, Deus, Pellinore me olhou assim quando eles vieram com as tochas para tirar-me da cama
de Elaine... Devo trair a todos, todos.



Ela queria estender-lhe a mão, dizer da sua pena e dor, abrigá-lo em seus braços. Mas ele não
a olhava.

- Sua espada - pediu Gawaine calmamente. - E vista-se, Lancelote. Não o levarei nu e
desonrado a presença de Arthur. Muitos homens já testemunharam sua vergonha.

- Não deixe que ele pegue sua espada... - protestou uma voz sem rosto na escuridão mas
Gawaine obrigou o falante a calar-se. Lancelote afastou-se lentamente, foi para a pequenina
antecâmara onde deixara as roupas, a armadura, as armas. Ela ouviu-o vestir-se. Gareth estava
com a mão na espada, quando Lancelote entrou no aposento; vestido mas desarmado, com as
mãos a vista.

- Fico contente que venha conosco sem lutar - comentou Gwydion - Mãe - virou-se para as
sombras e Gwenhwyfar viu, consternada, a rainha Morgause ali - tome conta da rainha. Ela fi
cará a seu cargo até que Arthur a chame.

Morgause avançou até o lado da cama. Gwenhwyfar nunca notara antes como ela era alta e
como a linha de seu queixo era agressiva.

- Venha, minha senhora, vista-se. Vou ajudá-la a prender os cabelos... Não vai querer
aparecer nua e despudorada diante do rei. E fique feliz por haver aqui uma mulher. Estes
homens - olhou com desprezo para eles - pretendiam pegá-lo quando estivesse realmente
dentro da senhora.

Gwenhwyfar encolheu-se com a brutalidade das palavras, lentamente, com dedos trêmulos,
começou a colocar as vestes.

- Devo vestir-me diante de todos esses homens?

Gwydion não esperou que Morgause respondesse:

- Não tente nos enganar, mulher despudorada! Ousa fingir que ainda tem alguma decência ou
modéstia? Vista esta roupa, senhora, ou minha mãe vai enfiá-la em seu corpo como um saco!

Ele a chama de mãe. Não admira que Gwydion seja tão cruel e agressivo, se foi criado pela
rainha do reino de Lot. Entretanto, Gwenhwyfar sempre considerara Morgause apenas uma
mulher preguiçosa, alegre e divertida - o que a levara a isso? Ela estava sentada e quieta,
calçando-se.

Lancelote perguntou calmamente:
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- É a minha espada que quer então?

- Sabe que sim - confirmou Gawaine.



- Ora então - movendo-se mais rápido do que os olhos poderiam acompanhar, Lancelote
atracou-se com Gawaine e com um outro movimento semelhante ao de um gato, pegou a
espada do próprio Gawaine de suas mãos - venha e pegue, maldito! - E, com a espada de
Gawaine, golpeou Gwydion que caiu na cama, lamentando-se, com um grande corte sangrando
nas costas; então, quando Cai se adiantou empunhando a espada, Lancelote pegou uma
almofada da cama e empurrou Cai para trás com ela e este desabou sobre os homens que
avançavam e tropeçaram nele. Ele pulou na cama e disse baixo e rápido para Gwenhwyfar: -
Fique quieta e apronte-se!

Ela suspirou encolhendo-se a um canto. Todos vinham contra ele outra vez; ele atravessou um
com a espada, derrubou outro e, sobre o corpo do último, brandia a espada contra os atacantes
cobertos pelas sombras. A forma gigantesca de Gareth arrastou-se lentamente no chão.
Lancelote já lutava com mais um, porém Gwydion, sangrando, gritou:

- Gareth! - E atirou-se sobre o corpo do irmão adotivo. Naquele momento de dor, Gwydion
ajoelhou-se, soluçando sobre o cadáver de Gareth. Gwenhwyfar sentiu Lancelote pegá-la nos
braços, girar, matar alguém a porta - nunca soube quem era - e então, já de pé no corredor,
empurrá-la com uma pressa frenética para a frente. Alguém o atacou, Lancelote matou-o e eles
continuaram a correr.

- Vá para os estábulos - ordenou-lhe. - Traga cavalos e fora daqui, rápido.

- Espere! - disse ela, segurando-lhe o braço. - Se nos entregarmos a misericórdia de Arthur...
ou se você escapar e eu ficar para enfrentá-lo...

- Gareth talvez quisesse justiça. Mas com as mãos de Gwydion nisso, pensa que um de nós
alcançará o rei com vida? Bem fiz eu ao lhe dar o nome de Mordred!

- Ele correu com ela para os estábulos, atirando-se agilmente sobre a sela do cavalo. - Não há
tempo para procurar o seu cavalo. Você cavalgará na minha garupa e segure-se bem, pois terei
de passar pelos guardas no portão. - Gwenhwyfar deu-se conta de que estava diante de um
novo Lancelote - não o seu amante mas o guerreiro endurecido. Quantos homens matara nessa
noite? Não teve tempo de ter medo enquanto ele a levantava e a colocava na sela.

- Agarre -se a mim. Não terei tempo de tomar conta de você. - Virou-se então e deu-lhe um
longo beijo. - Este é meu erro; devia saber que aquele bastardo infernal estaria espionando.
Bem, o que quer que aconteça, agora pelo menos acabou-se. Nada de mentiras e nada mais de
esconder-nos. Você é minha para sempre... - e partiu. Gwenhwyfar podia senti -lo tremer mas
ele voltou-se selvagemente para segurar as rédeas. - E agora, vamos!

Morgause olhava com horror enquanto Gwydion, chorando, inclinava-se sobre o corpo de seu
filho mais novo. Palavras ditas anos atrás, com sinceridade - Gwydion - recupera-se a lutar
contra Gareth, até mesmo em uma batalha de faz-de-conta. Pareceu-me que você morria,
dissera... e eu sabia que era por minha culpa que jazia sem vida. Não desafiarei o destino.

Lancelote o matara, Lancelote, a quem Gareth sempre amara mais do que qualquer outro



homem.

Um dos homens no quarto adiantou-se:

- Eles estão fugindo...

- Pensa que me importo com isso? - Gwydion estremeceu e Morgause percebeu que ele
sangrava, que seu sangue escorria e misturava-se com o de Gareth no
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chão da câmara. Pegou o lençol de linho da cama, rasgou-o e colocou-o sobre o ferimento de
Gareth.

Gawaine disse sombriamente:

- Nenhum homem de toda a Bretanha os ocultará agora. Lancelote é um renegado. Ele foi
surpreendido em traição a seu rei e sua própria vida está condenada. Deus! Como eu gostaria
que não tivéssemos chegado a este ponto!

- Aproximou-se, olhou aferida de Gwydion e depois deu de ombros. - Nada além de carne
cortada. Veja, o sangramento já está diminuindo, curar-se-á mas não poder sentar-se sem
sentir dor por uns tempos. Gareth... - Sua voz falhou, o grande e duro homem começou a
chorar como uma criança. - Gareth teve pior sorte e tomarei a vida de Lancelote por causa
disso, nem que eu próprio morra em suas mãos. Ah, Deus, Gareth, meu pequeno, meu
irmãozinho... - E Gawaine inclinou-se e aninho u o enorme corpo contra o seu. Disse
pesadamente, através dos soluços: - Valeu a pena, Gwydion, valeu a vida de Gareth?

- Venha, meu rapaz - pediu Morgause, com um aperto na garganta, Gareth, seu bebê, seu último
filho... ela o perdera há muito para Arthur mas ainda se lembrava do garotinho de cabelos
macios, brincando com cavaleiros de madeira pintada. E um dia, você

e eu partiremos juntos na busca, Sir Lancelote... sernpre Lancelote. Mas agora Lancelote
sobrepujara a si mesmo e em todos os lugares da terra todas as mães se ergueriam contra ele.
E ela ainda tinha Gwydion, seu amado, aquele que um dia seria rei e ela estaria ao seu lado.

- Venha, meu rapaz, venha, você não pode fazer mais nada por Gareth agora. Deixe-me cuidar
do ferimento, depois iremos ter com Arthur para lhe contar o que aconteceu. Assim ele poderá
enviar seus homens para procurar os traidores...

Gwydion livrou-se dela.

- Afaste -se de mim, maldita! - disse, com uma voz terrível. - Gareth era o melhor de nós e eu
não o teria sacrifi cado por uma dúzia de reis! Foram você e seu ódio contra Arthur, sempre
me incitando a continuar, como se me importasse em que cama a rainha dormia. Como se
Gwenhwyfar fosse pior do que você, que, de tempos em tempos, quando eu tinha dez anos,



dormia com qualquer um...

- Oh, meu querido. . - murmurou ela, magoada. - Como pode falar assim comigo? Gareth era
meu filho também...

- O que lhe importa Gareth ou qualquer um de nós ou o que quer que seja exceto o seu próprio
prazer e ambição? Você me instigava a tomar o trono, não por minha causa mas para ter
poder! - Afastou-se dela, retorcendo as mãos. - Volte para o reino de Lot ou para o inferno, se
o Diabo a quiser mas se eu puser os olhos em você outra vez, juro que esquecerei tudo exceto
que você foi a assassina daquele a quem amei, o meu irmão... - E

quando Gawaine empurrou a mãe para fora da câmara, ela podia ouvir Gwydion chorando de
novo:

- Oh, Gareth, Gareth, preferia ter morrido...

Gawaine disse rápido:

- Cormac, leve a rainha para seus aposentos.

Os braços fortes de Cormac abraçaram-na e depois que eles desceram para o salão, depois
que aquele terrível lamento ficou para trás, Morgause começou a respirar livremente outra
vez. Como pudera ele rejeitá-la assim? Quando fizera algo que não fosse por causa dele?
Precisava mostrar um luto decente por Gareth mas Gareth era um homem de Arthur e
certamente Gwydion se daria conta disso, mais cedo ou mais tarde. Ela olhou para Cormac.

- Não consigo andar tão rá pido... ande um pouco mais devagar.
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- Certamente, senhora - ela estava muito consciente do braço que a enlaçava e amparava.
Deixou-se recostar um pouco nele. Ela se vangloriara com Gwenhwyfar de seu jovem amante
mas jamais o levara para sua cama; mantivera-o esperando, incerto. Repousou a cabeça em
seus ombros. - Você tem sido leal a sua rainha, Cormac.

- Sou leal a minha casa real, como todo o meu povo sempre tem sido - disse o jovem em sua
própria língua e ela sorriu.

- Eis meu quarto. Ajude-me a entrar, sim? Eu mal posso andar.

Ele apoiou-a e colocou-a na cama.

- É seu desejo que eu chame suas damas?

- Não - murmurou, segurando-lhe as mãos, consciente de que suas lágrimas eram sedutoras. -
Tem sido leal para comigo, Cormac e agora essa lealdade deve ser recompensada... Venha cá



...

Ela estendeu os braços, fechando os olhos, depois os abriu, chocada, quando ele a empurrou
para longe.

- Acho que está perturbada, senhora - balbuciou. - O que pensa que sou? Por quem me toma?
Ora, senhora, tenho tanto respeito pela senhora quanto pela minha avó!

Devo tirar vantagem de uma mulher velha como a senhora, quando está sofrendo? Deixeme
chamar sua camareira e ela lhe dará uma boa poção e eu esquecerei que disse na loucura da
dor, senhora.

Morgause podia sentir o golpe na boca do estômago, golpes repetidos em seu coração - minha
própria avó. . velha... loucura da dor... O mundo todo de repente enlouquecera: Gwydion com
sua ingratidão insana este homem que a desejara por tanto tempo e que agora a rejeitava...
Queria gritar, chamar os criados e fazer com que ele fosse chicoteado até que suas costas se
avermelhassem com o sangue e as paredes ressoassem com seus gritos de misericórdia. Mas
até mesmo quando abriu a boca para fazer isso, todo o peso de sua vida desceu sobre ela junto
com a exaustão.

- Sim - concordou entorpecida. Não sabia o que dizer. - Chame minhas damas, Cormac e diga-
lhes que me tragam vinho. Partiremos ao amanhecer para o reino de Lot.

Quando ele saiu ela sentou-se na cama, sem forças para levantar as mãos. Estou velha. Perdi
meu filho Gareth, perdi Gwydion e jamais serei rainha em Camelot. Já vivi demais.

Agarrando-se as costas de Lancelote, com o vestido puxado acima dos joelhos e as pernas
nuas penduradas, Gwenhwyfar fechou os olhos enquanto cavalgavam com dificuldade pela
noite. Não tinha a mínima idéia de para onde estavam indo. Lancelote lhe parecia um estranho,
um guerreiro com a face endurecida, um homem que ela jamais conhecera. Houve um tempo,
pensou em que eu teria ficado horrorizada de ficar ao relento, assim a noite... Mas sentia-se
excitada, bem-disposta. No seu intimo, havia dor, também luto pelo gentil Gareth, que fora
como um filho para Arthur e merecia uma vida melhor do que ter sido abatido daquela forma e
se perguntava se Lancelote sabia, ao menos, a quem matara!

Lamentou o fim dos seus anos com Arthur e todos aqueles com quem eles os haviam
compartilhado por tanto tempo. Mas para o que acontecera essa noite não havia retorno.
Inclinou-se para a frente a fim de ouvir Lancelote acima da corrente do vento.

- Temos que parar em algum lugar logo, o cavalo precisa descansar... e se cavalgarmos
durante o dia... meu rosto e o seu são conhecidos em toda esta região do pais.

Ela assentiu com a cabeça, não tinha fôlego para falar. Depois de algum tempo entraram em
uma floresta pequena, onde ele parou e apoiou-a gentilmente. Conduziu
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o cavalo para a água e depois estendeu a túnica no chão para ela sentar-se. Lancelote fixou o
olhar na espada ao seu lado.

- Eu ainda tenho a espada de Gawaine. Quando eu era rapaz, ouvi lendas sobre a loucura da
luta mas não sabia que estava em nosso sangue... - Suspirou pesadamente.

- Há sangue na espada. Quem eu matei, Gwen?

Ela não podia suportar a mágoa e a culpa que via nele.

- Houve mais de um...

- Sei que golpeei Gwydion - Mordred - maldito seja. Sei que o feri, quando ainda estava em
meu juízo perfeito. Suponho. . - sua voz emudeceu - que não tenha tido a sorte de matá-lo.

Silenciosamente ela meneou a cabeça.

- Então, quem? - Ela não disse e ele inclinou-se e tomou-lhe os ombros tão rudemente que, por
um momento, Gwenhwyfar teve medo do guerreiro que jamais fora seu amante. - Gwen, conte-
me! Em nome de Deus... matei meu primo Gawaine?

A isso ela podia responder sem hesitação, contente por ele ter perguntado por Gawaine.

- Não. Eu juro, não foi Gawaine.

- Podia ter sido qualquer um - disse ele, olhando a espada e estremecendo. - Juro-lhe, Gwen,
eu nem sabia que tinha uma espada na mão. Golpeei Gwydion como se ele fosse um cão e
depois, não me lembro de nada, até estarmos cavalgando... - Ajoelhou-se diante dela, trêmulo,
murmurando: - Estou louco de novo, creio que é como da outra vez em que estive louco...

Ela estendeu-lhe a mão, segurou-o contra si com uma selvagem ternura.

- Não, não - murmurou -, ah, não, meu amor... eu lhe trouxe tudo isso, desgraça e exílio...

- Diz isso, quando eu lhe trouxe esses infortúnios, afastando-a de todas as coisas que tanto
significam para você...

Desesperada ela apertou-se contra ele e suspirou:

- Quisera Deus que o tivesse feito antes!

- Ah, não é demasiado tarde: sou jovem outra vez, com você ao meu lado e você jamais foi tão
bela, meu querido amor... - Ele empurrou-a para a túnica, rind o em abandono: - Ah, agora não
há nada para se interpor entre mim e você, ninguém para nos interromper, ah, Gwen, Gwen...

Quando ela se aconchegou em seus braços, lembrou-se de um nascer do sol no quarto do
castelo de Meleagrant. Era como nesse momento; e agarrou-se a ele, como se nada mais



houvesse no mundo, nada além dos dois.

Eles dormiram um pouco, aconchegados sobre a túnica e acordaram ainda um nos braços do
outro; o sol procurava-os entre os galhos verdes. Ele sorriu, tocando-lhe o rosto:

- Sabe... nunca antes acordei em seus braços sem medo. Apesar de tudo estou feliz... - Riu e
uma nota de selvageria perpassou-lhe o riso. Havia folhas em seus cabelos brancos e em sua
barba, sua túnica estava amarrotada. Gwenhwyfar levantou as mãos e sentiu a grama e as
folhas em seus cabelos, que estavam soltos. Não tinha jeito de penteá-los mas trançou-os,
prendendo-os com uma faixa tirada da borda da saia. Com voz tomada pelo riso, disse:

- Que belo par de maltrapilhos somos! Quem reconheceria a Rainha Suprema e o bravo
Lancelote?

- Isso lhe importa?
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- Não, meu amor. Nem um pouco.

Ele tirou as folhas e a grama dos cabelos e da barba.

- Preciso levantar-me e pegar o cavalo. Talvez haja uma fazenda nas proximidades onde
possamos encontrar pão e beber cerveja. Não tenho uma única moeda comigo, nem nada que
valha dinheiro exceto minha espada e isto...-Tocou um pequeno alfinete de ouro da túnica. -
Por um momento, pelo menos, seremos mendigos, até que alcancemos o castelo de Pellinore,
ainda tenho uma casa lá, onde vivi com Elaine e os criados... e ouro, também, para pagar
nossas passagens para além-mar. Virá comigo para a Bretanha Menor, Gwenhwyfar?

- Para qualquer lugar - murmurou com voz trêmula e, naquele momento, realmente tinha essa
intenção; iria para a Bretanha Menor, ou Roma, ou para o pais além do fim do mundo. Apenas
queria estar com ele para sempre. Puxou-o para si outra vez e esqueceu tudo em seus braços.

Mas quando, horas mais tarde ele colocou-a sobre o cavalo e partiram em trote mais lento ela
ficou silenciosa, perturbada. Sim, sem dúvida eles poderiam ir para além-mar. Entretanto,
quando os acontecimentos da noite anterior se espalhassem, vergonha e desdém cairiam sobre
Arthur, de forma que, para salvar sua honra ele teria de procurá-los onde quer que estivessem.
E, mais cedo ou mais tarde, Lancelote descobriria que matara o amigo mais amado, com
exceção de Arthur. Ele o fizera num momento de loucura mas ela sabia quanto o sofrimento e a
culpa o consumiriam e que, com o tempo, lembraria, quando a olhasse, não que ela era seu
amor mas, sim, que matara o amigo, sem o saber, por sua causa e que traíra Arthur por culpa
dela: Se tivesse que lutar contra Arthur por causa dela, acabaria odiando-a...

Não. Ele ainda a amaria mas jamais esqueceria o preço em sangue que alguém pagara para
que a possuísse. Jamais qualquer dos dois - amor ou ódio - o dominaria; mas ele viveria com
ambos a lhe corroerem o coração duplamente. Um dia lhe destroçariam a mente e ele



enlouqueceria outra vez. Ela aconchegou-se ao calor de seu corpo, repousou a cabeça em suas
costas e chorou. Sabia, pela primeira vez, que era mais forte do que ele e isso cortou seu
coração como uma espada mortal.

E assim, quando eles pararam de novo, seus olhos estavam secos; embora ela soubesse que o
pranto se instalara em seu coração e jamais cessaria.

- Não irei para além-mar com você, Lancelote, nem semearei discórdia entre os Cavaleiros da
Távola Redonda. Quando... quando Mordred conseguir o que pretende eles todos estarão em
perigo e dia virá em que Arthur precisará de todos os seus amigos. Não serei como aquela
dama dos velhos tempos... seu nome era Helena, aquela bela mulher da lenda que você contou,
que fez com que todos os reis e cavaleiros lutassem por ela em Tróia.

- Mas o que fará? - Ela tentou não perceber que, mesmo em meio a dor e ao espanto de sua
voz, havia um tênue fio de alivio.

- Você me levará a ilha de Glastonbury. Existe um convento lá, onde estudei. Ao chegar,
contar-lhes-ei apenas que as más-línguas trouxeram a desavença entre Lancelote e Arthur por
minha causa. Quando algum tempo tiver passado enviarei notícias a Arthur para que ele saiba
onde estou e que não segui com você. E assim vocês poderão fazer as pazes com honra.

Ele protestou:

- Não! Não, não posso deixá -la ir... - Mas ela sabia, com dor no coração, que não teria
dificuldades em persuadi-lo. Talvez, contra todas as probabilidades, tivesse esperado que ele
lutasse por ela, que a levasse para a Bretanha Menor, com a força absoluta de sua vontade e
paixão. Mas este não era o feitio de Lancelote. Ele era como era
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e o que quer que fosse era assim e de nenhum outro modo. Ele já era assim quando começara a
amá-lo e assim o amaria pelo resto da vida. E, por fim ele parou de lutar contra ela, virando o
cavalo em direção a Glastonbury.

A longa sombra do templo se estendia sobre as águas quando eles pisaram afinal no barco que
os levaria a ilha e os sinos da igreja soavam o ângelus. Gwenhwyfar inclinou a cabeça e
murmurou uma prece.

- Maria, Santa Mãe de Deus, tende piedade de mim, uma pecadora... e então, por um instante,
pareceu-lhe que estava sob uma grande luz, como no dia em que o Graal atravessara o salão.
Lancelote estava sentado, na proa do barco. Ele não mais a tocara desde que ela lhe
comunicara o que decidira e ela alegrou-se; um simples toque de sua mão lhe teria destruído a
vontade. A bruma pairava sobre o lago e por um momento pareceu-lhe ver uma sombra, como
se fosse a sombra de seu próprio barco, uma barca ornada de preto, com uma figura escura na
proa... mas não era. Era apenas uma sombra, uma sombra...



O barco tocou a praia. Ele ajudou-a a saltar.

- Gwenhwyfar, tem certeza?

- Tenho - afirmou, tentando parecer mais segura do que se sentia.

- Então irei com você até a porta do convento - disse ele e de repente ela percebeu que isso
exigia mais coragem dele do que toda a matança que cometera por sua causa.

A velha abadessa reconheceu a rainha suprema e ficou intimidada e surpresa de que ela
tivesse voltado mas Gwenhwyfar contou-lhe a história que decidira: que as máslínguas haviam
provocado discórdia entre Arthur e Lancelote por sua causa e ela escolhera refugiar-se ali,
para que eles se reconciliassem.

A velha mulher acariciou-lhe o rosto como se ela fosse a pequena Gwenhwyfar que conhecera
quando criança.

- A senhora é bem-vinda. Na casa de Deus não recusamos ninguém. Mas aqui não será rainha -
avisou -, apenas uma de nossas irmãs.

Gwenhwyfar suspirou com profundo alivio. Ela não sabia, até então, quão pesado lhe era ser
rainha.

- Devo despedir-me do meu cavaleiro, desejar-lhe boa sorte e instá-lo a fazer as pazes com
meu marido.

A abadessa concordou gravemente:

- Nestes dias, nosso bom rei Arthur não pode dispensar um único de seus Cavaleiros e
sobretudo o bom Sir Lancelote.

Gwenhwyfar foi para a ante-sala do convento. Lancelote lá estava, vagando sem descanso. Ele
tomou-lhe as mãos.

- Não posso suportar dizer-lhe adeus aqui, Gwenhwyfar... ah, minha senhora, meu amor, tem
de ser assim?

- Tem - afirmou impiedosamente, sabendo que pela primeira vez agia sem pensar em si
mesma. - Seu coração sempre esteve com Arthur, meu querido. Freqüentemente pensei que o
maior pecado que cometemos não foi nos amarmos mas o fato de eu me interpor entre o amor
que vocês tinham um pelo outro. Se pudesse sempre ser como na noite de Beltane, com o
encantamento de Morgana entre nós três, pensou, teria sido um pecado menor. O pecado não
foi dormirmos juntos mas o fato de ter havido discórdia e menos amor dai por diante.
Devolvo-o a Arthur com todo o meu coração, querido. Diga-lhe que sempre o amei muito.

Seu rosto estava quase transfigurado.



170

- Sei disto agora - disse ele. - E sei também que sempre o amei e senti que estava errado em
amá-lo - Ele a teria beijado mas não podia fazê-lo ali. Em vez disso, inclinou-se sobre sua
mão. - Enquanto estiver na casa de Deus, reze por mim, senhora.

- Meu amor por você é uma prece. O amor é a única prece que conheço. Ela pensou que
jamais o amara tanto quanto naquele momento quando ouviu a porta do convento bater-se,
inflexível e sentiu as paredes fecharem-se ao seu redor.

Pelo meu amor. E pelo amor de Deus, pensou e sentiu uma sementinha de conforto brotando
em seu intimo. Lancelote iria à capela onde Galahad morrera e ali rezaria. Talvez se
lembrasse do dia em que as brumas de Avalon se abriram e ela, ele e Morgana estavam juntos,
perdidos, mergulhados nas águas do lago até os joelhos. Pensou em Morgana também, com
uma súbita ternura e amor. Maria, Santa Mãe de Deus, ficai com ela também e trazei-a para
vós um dia...

As paredes, as paredes haveriam de levá-la a loucura, fechando-a... ela jamais se libertaria
outra vez... Não. Pelo seu amor, pelo amor de Deus ela até aprenderia a amálas mais uma vez.
Com as mãos juntas em prece, Gwenhwyfar foi para a clausura, onde ficou para sempre.

Morgana fala...

Pensei que estivesse além da Visão; Viviane, ainda mais jovem do que eu, renunciara a ela
escolhera uma nova Senhora em seu lugar. Não havia ninguém para sentarse no santuário da
Senhora depois de mim e ninguém para aproximar-se da Deusa. Compreendi isso, indefesa,
quando Niniane morreu e não pude estender a mão para impedi-lo. Liberei este monstro no
mundo e consenti no movimento que o faria derrubar o Gamo-Rei. E vi de longe quando, na
ilha do Dragão, o santuário foi derrubado e o veado caçado nas florestas, sem amor, sem
desafio, sem pedir a Ela, que era a guardiã do veado, apenas flechas ao longe e a lâmina da
lança, seu povo caçado como o seu animal. As mudanças ocorriam no mundo. Houve um
tempo em que ela viu Camelot, também, deslizando nas brumas e as guerras destruindo o país
outra vez, os homens do norte, que eram seus novos adversários, saqueando e queimando... um
novo mundo e novos deuses.

A Deusa partira com certeza, até mesmo de Avalon e eu, mortal como sou, fiquei lá, sozinha...

E no entanto, uma noite, um sonho, um pressentimento, algum fragmento da Visão levou-me, na
hora da lua negra, ao espelho.

Primeiro vi apenas guerras destruindo o país. Jamais soube o que aconteceu com Arthur e
Gwydion embora, após Lancelote ter fugido com Gwenhwyfar, houvesse inimizade entre os
velhos Cavaleiros, pois uma luta sangrenta fora declarada entre Gawaine e Lancelote. Mais
tarde, Gawaine, esse homem de coração grande em seu último suspiro, pedira a Arthur para
reconciliar-se com Lancelote e chamá-lo de volta a Camelot. Mas era tarde demais; nem
mesmo Lancelote poderia voltar a chefiar as legiões de Arthur, não quando tantos seguiam



Gwydion, que agora liderava metade dos homens de Arthur, a maioria dos saxões e até alguns
renegados do norte contra o rei. E, antes do amanhecer, o espelho clareou e na luz
sobrenatural eu vi o rosto de meu filho com a espada em punho, circulando lentamente, na
escuridão, procurando...

Procurando, como Arthur um dia procurara, o Gamo-Rei. Esquecera-me de quão pequeno
Gwydion fora, como Lancelote. Flecha do Duende era como os saxões chamavam Lancelote;
pequeno escuro e mortal. Arthur elevava-se mais do que uma cabeça acima dele.
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Ah, nos tempos da Deusa os homens lutavam contra o Gamo-Rei para tomarlhe a realeza;
Arthur contentara-se em esperar a morte de seu pai mas agora algo novo estava por vir sobre
este país: pai e filho inimigos, filhos desafiando os pais pela coroa... parecia-me que eu podia
ver a terra, onde os filhos não se contentavam em esperar pelo dia da coroação, tingir-se de
sangue. E agora, na escuridão circundante, parecia que eu podia ver Arthur também, alto, belo
e solitário, repudiado por seus homens... e a Excalibur nua em suas mãos.

Em torno das figuras, à espreita, eu podia ver Arthur em sua tenda, inquietantemente
adormecido, Lancelote guardando-o no seu sono; e em algum lugar, também eu sabia que
Gwydion dormia entre seu próprio exército. Ainda assim, uma parte deles estava de vigília as
margens do lago, procurando na escuridão, as espadas nuas, uma contra a outra.

- Arthur! Arthur, levante-se para o desafio, ou tem tanto medo de mim?

- Nenhum homem pode dizer que fugi a um desafio. - Arthur virou-se, quando Gwydion saiu da
floresta. - Então - disse -, é você, Mordred. Jamais acreditei muito que tinha se voltado contra
mim e nem mesmo agora, quando o vejo com meus próprios olhos. Pensei que aqueles que me
contaram isso queriam minar minha coragem, insuflando-me o que de pior podia acontecer. O
que fiz? Por que virou meu inimigo? Por quê, meu filho ?

- Acredita que alguma vez fui outra coisa senão seu inimigo, meu pai? Para o que mais fui
concebido, a não ser para este momento em que o desafio por uma causa que está além das
fronteiras deste mundo? Não sei mais por que devo desafiá-lo, a não ser que não me reste
mais nada na vida que este ódio.

Arthur perguntou mansamente:

- Eu sabia que Morgana me odiava mas não imaginava quanto. Tem que fazer a sua vontade,
Gwydion?

- Pensa que faço o que ela deseja, seu tolo? Se algo me fizesse poupá-lo seria isto: o fato de
saber que Morgana assim o deseja, que ela quer vê-lo destronado. Não sei se odeio mais a
você do que a ela...

E então, avancei no seu sonho ou visão ou o que quer que fosse e sabia que estava as margens



do lago, onde eles se desafiavam, de pé entre eles, vestida com as roupas de sacerdotisa.

- Tem que ser assim? - Pedi a ambos em nome da Deusa, que parassem com a luta. - Pequei
contra você, Arthur e contra você, Gwydion mas seu ódio é por mim, não um pelo outro e em
nome da Deusa eu lhes imploro...

- O que significa a Deusa para mim? - Arthur agarrou o punho da Excalibur. - Eu a vi sempre
em seu rosto mas você se afastou de mim e quando a Deusa me rejeitou, busquei um outro
deus.

E Gwydion disse, olhando-me com desprezo:

- Não preciso da Deusa mas da mulher que me criou e você me entregou nas mãos de alguém
que não temia a Deusa ou qualquer deus.

Tentei gritar: - Não tive escolha ! Não a escolhi! - mas eles atacaram-se com as espadas,
passando por mim como se eu fosse feita de ar e parecia que suas espadas se encontravam em
meu corpo... E então eu estava outra vez em Avalon, olhando com horror no espelho onde não
podia ver nada, nada mais que a enorme mancha de sangue nas águas sagradas do poço. Minha
boca estava seca, meu coração batia como se quisesse furar as paredes do meu peito e o gosto
da ruína e da morte era amargo em meus lábios.

Eu falhara, falhara, falhara! Fora falsa com a Deusa, se de fato havia alguma Deusa, a não ser
eu mesma; falhara a Avalon, falhara a Arthur, falhara a meu irmão, filho e tudo o que eu
buscara estava em ruínas. No céu havia uma faixa avermelhada, onde logo o
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sol nasceria; eu estava certa de que em algum lugar, Arthur e Gwydion se encontrariam, nesse
dia, pela última vez.

Quando me dirigia para a praia para chamar a barca, pareceu-me que todo o povo pequeno e
escuro estava a minha volta e que eu andava entre eles como a sacerdotisa que fora. Estava
sozinha na barca, porém sabia que outras estavam comigo, vestidas e coroadas. Morgana, a
Donzela, que levava Arthur à caça ao veado e ao desafio ao GamoRei, Morgana, a Mãe, que
se partira em pedaços quando Gwydion nasceu e a rainha de Gales do Norte exortando o
eclipse para incitar Acolon enfurecido contra Arthur, a sombria rainha das fadas, ou era a
Morte que estava ao meu lado? E quando a balsa se aproximava das margens, ouvi o último de
seus seguidores gritar:

- Veja. . veja lá, a balsa com as quatro fadas-rainhas no alvorecer, a balsa mágica de Avalon. .

Ele jazia lá, com os cabelos manchados de sangue, meu Arthur, meu amante, meu filho... e a
seus pés jazia morto Gwydion, meu filho, a criança que jamais conhecera. Inclinei-me e cobri
seu rosto com meu próprio vé u. E eu sabia que era o fim de uma era. No passado, o jovem
gamo derrubara o Gamo-Rei e tornara-se Gamo-Rei em seu lugar mas o gamo fora morto e o



Gamo-Rei matara o jovem gamo e não haveria ninguém depois dele.

E o Gamo-Rei precisava morrer, por sua vez. Ajoelhei-me ao seu lado. - A espada, Arthur, a
Excalibur. Segure-a em suas mãos. E atire-a nas águas do lago.

As Sagradas Insígnias foram-se para sempre deste mundo e a última delas, a espada
Excalibur, precisava partir com ela. Mas ele murmurou, protestando, segurando-a firme: -
Não, precisa ser mantida para aqueles que vierem depois, para lutar por suas causas, a espada
de Arthur.

- Olhou nos olhos de Lancelote. - Tome-a, Galahad. Não ouve as trombetas de Camelot
chamando a legião de Arthur? Tome... pelos Cavaleiros...

- Não - disse a ele com serenidade. - Esse dia acabou. Ninguém depois de você deve
pretender ou reclamar a espada de Arthur. - Afroxei-lhe os dedos gentilmente. Tome,
Lancelote - murmurei suave - lance-a bem longe nas águas do lago. Deixe que as brumas de
Avalon a escondam para sempre.

Lancelote fez o que eu lhe dissera, silenciosamente. Não sei se ele me via ou quem ele
pensava que eu era. E aninhei Arthur contra o peito. Sua vida desaparecia rápido, eu sabia
disso mas não tinha mais lágrimas.

- Morgana - sussurrou ele. Seus olhos estavam intrigados e cheios de dor. - Morgana, tudo
isso, o que fizemos e tudo o que tentamos fazer foi por nada? Por que falhamos?

Esta era minha própria pergunta e eu não tinha nenhuma resposta mas ela veio de algum lugar:

- Você não falhou, meu irmão, meu amor, meu filho. Você manteve esta terra em paz por
muitos anos; por isso os saxões não a destruíram. Afastou a escuridão de uma geração inteira,
até que eles fossem homens civilizados, com estudo, música e fé em Deus, que lutarão para
salvar a beleza dos tempos passados. Se esta terra tivesse caído nas mãos dos saxões quando
Uther morreu então tudo o que havia de belo e bom teria perecido na Bretanha. Então, você
não falhou, meu amor. Nenhum de nós sabe como Ela fará cumprir os seus desígnios... apenas
que ser feito.

E eu não sabia, mesmo então, se o que eu falava era a verdade ou se o dizia para confortá-lo
com amor, como o fizera com a pequena criança que Ygraine me pusera nos braços quando eu
mesma era uma criança. - Morgana - dissera ela -, tome conta do seu irmãozinho. - E assim eu
o fiz sempre, assim eu o faria sempre, agora e além da vida... ou fora a própria Deusa quem
me colocara Arthur nos braços?
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Ele apertou os dedos enfraquecidos sobre o corte profundo no peito.

- Se eu tivesse ao menos a bainha que você fez para mim, Morgana, não estaria aqui com a



vida esvaindo-se em sangue... Morgana eu sonhei e em meu sonho eu a chamava mas não
conseguia alcançá-la...

Segurei-o junto a mim. Na primeira luz do sol nascente, vi Lancelote levantar a Excalibur nas
mãos e atirá-la tão longe quanto podia. Ela voou no ar, caiu, rodopiando e eu não vi mais
nada; meus olhos estavam enevoados com as lágrimas e o brilho da luz.

Então, ouvi Lancelote dizer: - Eu vi uma mão elevar-se do lago segurar a espada e brandi-la
três vezes no ar, antes de submergir...

Eu nada percebera, apenas o brilho da Luz sobre um peixe que aparecera na superfície do lago
mas não duvido que ele tenha visto o que disse que viu.

- Morgana - murmurou Arthur - é você realmente? Não posso vê -la, Morgana está tão escuro
aqui... O sol está se pondo? Morgana, leve-me para Avalon, onde pode curar minha ferida...
leve-me para casa, Morgana...

Sua cabeça pesava em meu peito, pesada como a criança em meus próprios braços infantis,
pesada como o Gamo-Rei que viera para mim triunfante. - Morgana - chamara minha mãe,
impaciente - tome conta do bebê. - E toda a minha vida eu o carregara comigo. Segurei-o junto
a mim e limpei as lágrimas de seu rosto com o véu e ele tomou-me a mão entre as suas.

- Mas é você realmente, é você, Morgana... Voltou para mim. . e está tão jovem e bela...
sempre verei a Deusa em seu rosto... Morgana, você não me deixará de novo, não é?

- Nunca mais o deixarei, meu irmão, meu bebê, meu amor - sussurrei e beijeilhe os olhos. Ele
morreu logo que a bruma se levantou e o sol raiou sobre as praias de Avalon.

Epilogo

Na primavera do ano seguinte Morgana teve um sonho curioso.

Ela sonhou que estava na antiga capela cristã de Avalon, construída, nos velhos tempos, por
José de Arimatéia que ali viera, proveniente da Terra Santa. Lá, diante do altar onde Galahad
morrera, estava Lancelote. Em seu sonho, ela dirigiu-se, como jamais o fizera em uma igreja
cristã, ao altar, para a partilha do pão e do vinho. Lancelote inclinouse e colocou-lhe a taça
nos lábios e ela bebeu. E então, pareceu-lhe que ele se ajoelhava por sua vez e lhe dizia:

- Tome deste cálice, você, que serviu a Deusa. Pois que todos os Deuses são apenas Um e
todos somos Um, que O serve. - E quando ela tomou o cálice nas mãos para colocá-lo nos
lábios de Lancelote, por sua vez, a sacerdotisa para o padre, ele estava jovem e belo como
fora há muitos anos. E ela viu que o cálice que estava em suas mãos era o Graal.

E então ele gritou, como o fizera quando Galahad se ajoelhara diante dele: - Ah, a luz... a luz...
- E tombou para a frente, deitando-se nas pedras sem se mover. Morgana acordou em seu
aposento isolado em Avalon com aquele grito de ruptura ainda soando em seus ouvidos e



estava só.

Era muito cedo e sobre Avalon repousava cerrada neblina. Ela levantou-se e vestiu-se com a
roupa escura de sacerdotisa mas jogou a mantilha em torno da cabeça de modo que a tatuagem
do crescente se tornasse invisível.

Saiu silenciosamente para a quietude do amanhecer, tomando o atalho ao lado do Poço
Sagrado. Através da quietude podia sentir passos silenciosos, silenciosos
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como as sombras, atrás dela. Ela nunca estava só; o pequeno povo escuro sempre a servia
embora raramente os visse - era sua mãe e sua sacerdotisa e eles jamais a deixariam. Mas
quando se aproximou das sombras da antiga capela cristã, os passos cessaram gradualmente;
eles não a seguiriam nesse solo. Morgana parou a porta.

Dentro da capela havia um brilho de luz, a luz que eles sempre mantinham em seu santuário.
Por um momento a lembrança do sonho era tão real que Morgana foi tentada a entrar... Ela mal
podia acreditar que não veria Lancelote lá, abatido pelo brilho mágico do Graal... mas
enganara-se. Ela nada tinha a fazer ali, estava fora de seu alcance.

Todavia, o sonho permanecia com ela. Fora um aviso? Lancelote era mais jovem do que ela
mesma... Ela não sabia quanto tempo se passara no mundo exterior. Avalon então, perdera-se
nas brumas que estavam ali como tinham estado uma vez no país das fadas, quando ela era
jovem - enquanto um único ano se passava em Avalon, três ou cinco ou até mesmo sete se
passavam no mundo exterior. E assim, o que lhe restava fazer devia ser feito logo enquanto
ainda podia ir e vir entre os mundos.

Morgana ajoelhou-se diante da Sarça Sagrada e murmurou uma prece a Deusa, pedindo-lhe a
liberação da árvore, então cortou um galho para plantar. Não era a primeira vez que o fazia,
nos últimos anos, sempre que alguém chegava a Avalon e voltava ao mundo lá de fora, um
druida andarilho ou um padre peregrino... pois que alguns deles ainda podiam vir a antiga
capela de Avalon... ela mandava com eles um galho da Sarça Sagrada, para que assim pudesse
florescer no mundo exterior. Mas esta ela plantaria com as próprias mãos.

Nunca exceto na coroação de Arthur ela pisara o chão da outra ilha... a não ser, talvez,
naquele dia em que as brumas se abriram e Gwenhwyfar, de algum modo, caíra ou se perdera
nelas. Mas agora, deliberadamente ela chamava a barca e quando estava no meio do lago
enviou-a para dentro das brumas, de forma que, quando voltasse a deslizar em direção a luz
do sol, pudesse ver a longa sombra da igreja repousando sobre o lago e ouvir o suave dobre
de um sino. Observou seus seguidores encolherem-se com o som e sabia que ali também eles
não a seguiriam. Então, que fosse a última coisa que desejou foi ver os padres daquela ilha
olhando com medo e pavor para a barca de Avalon. Invisível, deslizou para a praia e, sem ser
vista, pisou-a, observando a barca enfeitada de negro desaparecer de novo nas brumas. E
então, com a cesta nos braços - como qualquer mercadora ou velha caminhante em



peregrinação, pensou - subiu silenciosamente o atalho que a levaria para fora da praia.

Apenas uma centena de anos ou menos, certamente menos em Avalon, estes mundos divergem
entre si, entretanto o mundo já difere aqui. As árvores e os caminhos estavam diferentes e ela
parou, intrigada, ao pé de uma pequena colina - não havia nada que se parecesse com Avalon?
Ela pensara que, de algum modo, a terra seria a mesma, que só as construções estariam
mudadas; afinal de contas era a mesma ilha, separada somente por mágica mudança... Mas
agora via que elas eram muito diferentes.

E vislumbrou, descendo a colina em direção a pequena igreja, uma procissão de monges que
seguravam consigo, caminhando em direção a igreja, um corpo num caixão.

Então eu vi, até mesmo o que pensei ser um sonho. Ela parou e a medida que os monges
pousavam o corpo antes de levá-lo para dentro da igreja, adiantou-se e retirou a mortalha de
sobre a face do morto.

O rosto de Lancelote estava calmo e marcado, muito mais velho do que quando se haviam
separado... Ela não queria pensar em quanto ele estava mais velho. Mas sua visão durou um
momento; depois lhe descobriu no rosto uma doce e maravilhosa paz. Ele jazia, sorrindo,
olhando para além dela e ela sabia sobre o que seus olhos repousavam.

- Então enfim encontramos o Graal - murmurou ela.
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Um dos monges que o carregava disse:

- Porventura você o conheceu no mundo, irmã? - Ela sabia que, com sua roupa escura, podia-
se pensar que era uma deles.

- Ele era um. . um parente meu.

Primo, amante, amiga... mas foi há muito tempo. E, no fim, nós éramos sacerdote e sacerdotisa.

- Eu pensei que assim fosse, porque eles o chamavam Lancelote na corte de Arthur, nos velhos
tempos mas aqui entre nós era chamado de Galahad. Ele esteve conosco por muito tempo e
fez-se padre apenas há alguns anos.

Você veio tão longe em sua busca de Deus que Ele não poderia desprezá-lo, meu primo!

Os monges carregaram-no e levantaram-no aos ombros. Aquele que lhe falara pediu :

- Reze por sua alma, irmã. - Ela inclinou a cabeça. Não podia sofrer, não nesse momento,
quando vira o reflexo daquela luz distante em seu rosto. Mas não o seguiria até a igreja. Aqui
o véu é tênue. Aqui Galahad se ajoelhou e viu a luz do Graal na outra capela, a capela de
Avalon e alcançou-o, alcançou-o através dos mundos e morreu... E



enfim Lancelote seguira seu filho.

Morgana andava vagarosamente, ao longo do caminho, aprontando-se para o que viera fazer.
Que diferença fazia então? Mas quando parou, irresoluta, um velho jardineiro, ajoelhado perto
do canteiro de flores atrás do caminho ergueu a cabeça e lhe perguntou:

- Eu não a conheço, irmã, não é uma das que moram aqui. É uma peregrina?

Não como o homem pensava mas assim o era, de certa forma.

- Eu busco o jazigo de uma parenta... Ela foi a Senhora do Lago...

- Ah, sim, foi há muitos, muitos anos, no reinado do bom rei Arthur. Fica lá

adiante, onde os peregrinos que vêm a ilha podem vê-lo. E, de lá, o caminho leva para o
convento das irmãs e se estiver com fome, irmã, lhe darão algo para comer.

Chegamos a isto eu pareço uma mendiga? Mas o homem não tinha más intenções, assim ela
agradeceu-lhe e caminhou na direção para onde ele tinha apontado.

De fato, Arthur construíra para Viviane um túmulo nobre. Mas quem repousava ali não era
Viviane; nada jazia ali, a não s er os ossos, lentamente retornando a terra de onde tinham
vindo... E todas as coisas, afinal, abandonam o corpo e o espírito a guarda da Senhora outra
vez... Por que fazia tanta diferença para ela? Viviane não estava ali. Todavia, quando se
levantou estava chorando.

Depois de algum tempo, uma mulher com vestes escuras, muito parecida com ela mesma, com
um véu branco na cabeça, aproximou-se.

- Por que chora, irmã? Aquela que descansa aqui está em paz e nas mãos de Deus. Ela não
precisa do seu pranto. Seria talvez parenta sua?

Morgana assentiu, inclinando a cabeça para esconder as lágrimas.

- Rezamos sempre por ela - contou a freira - pois embora não saibamos seu nome, disseram-
nos que era amiga e benfeitora do bom rei Arthur nos longínquos dias.

- Baixou a cabeça e murmurou algumas preces e enquanto rezava os sinos ainda tocavam.
Morgana afastou-se. Então, no lugar das harpas de Avalon, Viviane tinha apenas esses sinos e
salmos monótonos?

Nunca pensei que estaria lado a lado com uma dessas freiras, unindo-me a ela na prece. Mas
lembrou-se do que Lancelote dissera em seu sonho.

Leve este cálice, você que serviu a Deusa. Pois que todos os Deuses são Um...
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- Venha ao claustro, irmã - convidou a freira, sorrindo e pousando a mão em seus braços. -
Deve estar com fome e cansada.

Morgana foi com ela até os portões do claustro mas não podia entrar.

- Não estou com fome mas se puder dar-me um pouco de água...

- Claro. - A mulher de preto entrou e uma jovem veio e trouxe a jarra de água, que despejou
em um copo.

Quando Morgana a levou aos lábios ela disse:

- Bebemos apenas a água do poço, é um lugar santo, sabe? Era como se a voz de Viviane Ihe
soasse nos ouvidos: - A sacerdotisa bebe apenas água do Poço Sagrado.

A freira e a jovem, vestidas de negro, voltaram-se e inclinaram a cabeça diante de uma mulher
que saía do claustro e a religiosa que a guiara disse-lhe:

- Esta é nossa abadessa.

Morgana pensou: Eu já a vi em algum lugar. Mas enquanto pensava, a mulher disse:

- Morgana, não me reconhece? Pensamos que já estivesse morta há muito tempo...

Morgana sorriu-lhe, confusa :

- Sinto muito. Não...

- Não, não se lembraria de mim embora a tenha visto algumas vezes em Camelot; eu era muito
mais jovem. Meu nome é Lionors. Fui casada com Gareth e depois que todos os meus filhos
cresceram, vim para cá a fim de terminar meus dias. Veio para o funeral de Lancelote então? -
Ela sorriu: - Ou devia ter dito Padre Galahad mas é difícil lembrar e agora ele está no Céu e
não importa. - Sorriu de novo. - Nem sei quem é o rei agora ou se Camelot ainda está de pé...
há guerra no país de novo e não é como nos tempos de Arthur. Tudo me parece muito distante -
acrescentou com desprendimento.

- Vim pata visitar o túmulo de Viviane. Ela foi enterrada aqui... lembra-se?

- Eu vi o túmulo - disse a abadessa - mas foi antes mesmo de eu ter chegado a Camelot.

- Tenho um favor para lhe pedir - disse Morgana, tocando a cesta que trazia nos braços. - Isto
é a Sarça Sagrada que cresce nas colinas de Avalon, onde dizem que o pai adotivo de Cristo
enterrou seus seguidores que morreram. Naquele solo ela nasceu. Gostaria de plantar um ramo
da sarça em seu túmulo.



- Plante-a, se assim o quiser - concordou Lionors.

- Não vejo como alguém poderia objetar a isso. Parece-me certo que deva estar aqui no
mundo e não escondido em Avalon.

Ela olhou para Morgana, desapontada:

- Avalon! Veio daquela terra impura?

Morgana pensou: Em outros tempos eu teria me zangado com ela.

- Não é impura, o que quer que os padres digam Lionors - disse gentilmente. - Pense bem...
teria o pai adotivo de Cristo enterrado seus seguidores lá, se a terra não lhe parecesse boa? O
Espirito Santo não está em toda parte?

A mulher inclinou a cabeça.

- Tem razão. Mandarei que as noviças a ajudem a plantá-la.

Morgana preferia estar só mas sabia que a intenção era gentil. As noviças pareciam-lhe não
passar de crianças, eram moças de dezenove ou vinte anos, tão jovens que ela se perguntou -
esquecendo-se de que ela própria se tornara sacerdotisa quando tinha dezoito anos - como
podiam elas saber o suficiente sobre as coisas espirituais para escolherem aquele tipo de
vida. Pensava que as freiras de um convento deviam ser tristes e
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sombrias, sempre conscientes daquilo que os padres falavam sobre o pecado de ter nascido
mulher mas essas eram inocentes e alegres como pardais, falando alegremente com Morgana
de sua nova capeia e convidando-a a repousar enquanto cavavam elas próprias o buraco com
as pás.

- E é algum parente seu que está enterrado aqui - perguntou uma das moças.

- Pode ler o que diz? Jamais pensei que aprenderia a ler, pois minha mãe disse que não era
apropriado mas, quando vim para cá eles me disseram que eu precisava ser capaz de ler o
missal que agora leio em latim! - E orgulhosamente, leu: - O rei Arthur mandou erigir este
túmulo para sua parenta e benfeitora, a Senhora do Lago, morta por traição na corte de
Camelot, não posso ver a data mas foi há muito tempo.

- Ela deve ter sido uma mulher muito santa - disse outra moça -, pois Arthur, dizem, foi o
melhor e o mais cristão de todos os reis. Ele jamais enterraria uma mulher aqui, a menos que
fosse uma santa!

Morgana sorriu; elas a faziam lembrar as donzelas da Casa das Moças.



- Eu não a chamaria de santa embora a amasse. Em seu tempo, havia quem a chamasse de
feiticeira perversa.

- O rei Arthur nunca enterraria uma feiticeira perversa entre as pessoas santas

- afirmou a moça. - E quanto a feitiçaria... bem, há padres ignorantes e gente ignorante, que
estavam sempre prontos a acusar uma mulher de bruxaria se ela fosse apenas um pouco mais
sábia do que eles também! Ficará aqui e tomará o véu, mãe? - perguntou e Morgana, por um
momento, surpresa com a pergunta, deu-se conta de que falavam com ela com a mesma
deferência e respeito com que as suas próprias donzelas o faziam na Casa das Moças, como se
fosse uma anciã.

- Fiz votos em outro lugar, minha filha.

- O seu convento é tão agradável como este? Madre Lionors é uma mulher gentil e somos
muito felizes aqui... Uma vez tivemos entre nossas irmãs uma mulher que fora rainha. E sei que
vamos para o Céu, todas nós - a moça sorriu - mas se a senhora fez votos em outro lugar, tenho
certeza de que é um bom lugar também. Apenas pensei que pudesse querer ficar aqui, para,
assim, poder rezar pela alma de sua parenta. - E levantou-se, limpando o hábito escuro. -
Agora pode plantar sua muda, mãe... ou quer que eu a ponha na terra?

- Não, eu o farei - disse Morgana, ajoelhando-se para pressionar a terra macia em volta das
raízes da planta. Quando ela se levantou, a outra Ihe propôs:

- Se quiser, mãe, prometo vir aqui e dizer uma prece todos os domingos por sua parenta.

Por alguma razão absurda, Morgana sentiu que as lágrimas lhe assomavam aos olhos.

- Orações são sempre boas. Sou-lhe grata, filha.

- E poderá em seu convento, onde quer que seja, rezar por nós também - completou a outra
com simplicidade, tomando a mão de Morgana quando ela se levantou.

- Deixe-me tirar a terra de suas vestes, mãe. Agora precisa vir ver nossa capela.

Por um momento Morgana sentiu-se inclinada a protestar. Ela jurara, ao deixar a corte de
Arthur pela última vez, que jamais entraria de novo em nenhuma igreja cristã mas a moça era
tão parecida com suas próprias jovens sacerdotisas que ela não profanaria o nome pelo qual
conhecia seu Deus. Deixou-se levar para o interior da igreja.

Nesse outro mundo, pensou, aquela igreja onde os antigos cristãos adoravam seu Deus tinha de
ficar neste mesmo lugar; alguma santidade de Avalon tinha, certamente,
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transposto o mundo através das brumas... Não se ajoelhou nem se persignou mas inclinou a



cabeça diante do altar da igreja e então a moça puxou-a gentilmente pela mão.

- Venha. O altar principal é de Deus e eu tenho um pouco de medo daqui, sempre... Mas se não
viu nossa capela... a capela das irmãs... Venha, mãe.

Morgana seguiu a jovem para dentro da pequena capela lateral. Havia flores, braçadas de
botões de flor de macieira diante da estátua de uma mulher com um véu, coroada por um halo
de luz e em seus braços ela carregava uma criança Morgana respirou, trêmula e baixou a
cabeça diante da Deusa.

A moça contou:

- Aqui temos a Mãe de Cristo, Maria Santíssima. Deus é tão grande e terrível que sempre sinto
medo diante de Seu altar mas aqui na capela de Maria, nós, que fizemos votos de castidade,
podemos considerá-la nossa Mãe também. E, veja, aqui temos as pequenas imagens dos
santos: Maria, que amou Jesus e lavou-lhe os pés com seus cabelos e Marta, que cozinhou
para ele e brigava com sua irmã quando ela também não o fazia. Gosto de pensar em Jesus
quando ele era um homem real, capaz de fazer tudo pela mãe, quando ele transformou água em
vinho nas bodas, pois assim não haveria tristeza porque não havia vinho para todos. E aqui
está a velha imagem que o bispo nos deu, de seu país natal... um de seus santos, seu nome é
Brígida...

Morgana olhou a imagem de Brígida e sentiu o poder que emanava em grandes ondas,
permeando a capela. Inclinou a cabeça. Mas Brígida não é uma santa cristã, pensou, ainda que
Patrício assim o pense. Essa é a Deusa como é adorada na Irlanda. E

sei disso e mesmo que eles pensem de outra forma estas mulheres conhecem o poder do
Imortal. Exila-a, como pode acontecer, não a impedirá de fazer o que tiver que ser feito. A
Deusa jamais se retirará do meio da humanidade. E Morgana inclinou a cabeça e sussurrou a
primeira prece sincera que jamais dissera em uma igreja cristã.

- Ora, veja - mostrou a noviça, quando a levou para fora, para a luz do dia - temos uma das
Sarças Sagradas aqui também, não aquela que plantou no túmulo de sua parenta.

E pensei que podia intrometer-me nisso, pensou Morgana. Certamente, a Sarça Sagrada viera,
por si só, de Avalon, movendo-se, como as coisas sagradas que haviam sido retiradas de
Avalon para o mundo dos homens onde eram mais necessárias. Permaneceria oculta em
Avalon mas seria mostrada no mundo também. - Sim, vocês têm a Sarça Sagrada e nos dias
que estão por vir, tanto tempo quanto durar esta terra, no Natal toda rainha receberá a Sarça
Sagrada como símbolo Dela, que é rainha tanto no Céu como em Avalon.

- Não sei do que está falando, mãe mas agradeço por sua bênção - disse a jovem noviça,
sorrindo. - A abadessa a espera na casa de hóspedes... Tomará o desjejum com a senhora.
Mas se quiser, talvez possa ficar na Capela de Nossa Senhora antes e rezar um pouco.
Algumas vezes, quando se está só com a Santa Mãe ela pode tornarmos as coisas claras.



Morgana assentiu, incapaz de falar e a jovem continuou:

- Muito bem. Quando estiver pronta, venha para a casa de hóspedes. - Ela apontou e Morgana
voltou para o interior da capela, inclinou a cabeça e entregando-se afinal, afundou-se sobre os
joelhos.

- Mãe - murmurou - perdoe-me. Pensei que tinha de fazer o que, agora vejo, pode fazer por si
mesma. A Deusa está dentro de nós, sim mas agora sei que está no mundo também, agora e
sempre, tanto quanto está em Avalon e no coração dos homens e
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das mulheres. Fique comigo também, guie-me, diga-me o momento em que deverei deixarme
levar por sua vontade...

Ela estava quieta, ajoelhada por um longo tempo, de cabeça baixa mas então, como que
compelida, olhou para cima e, como tal vira no altar da antiga irmandade cristã

em Avalon, como vira quando o carregara no salão de Arthur, viu uma luz no altar e, nas mãos
da Senhora, a sombra, apenas a sombra, de um cálice...

Está em Avalon mas está aqui. Está em toda parte. E aqueles que precisam de um sinal neste
mundo sempre o verão.

Havia um doce perfume que não vinha das flores e por um instante pareceu a Morgana que era
a voz de Ygraine que lhe murmurava mas ela não podia ouvir as palavras e as mãos de
Ygraine que Ihe tocavam a cabeça. Quando se levantou, cega pelas lágrimas, algo caiu sobre
ela, de repente, como uma grande luz.

Não, não falhamos. O que disse para confortar Arthur na hora de sua morte era verdade.
Cumpri a tarefa da Mãe em Avalon até que o último daqueles que vieram depois de nós pôde
trazê-la para o mundo. Não falhei. Fiz o que me foi dado fazer. Não era Ela mas eu, com meu
orgulho, quem pensava que devia ter feito mais.

Fora da capela, o sol pousava sobre a terra e havia um cheiro fresco de primavera no ar. Onde
as macieiras se moviam com a brisa da manhã ela podia ver os botões que trariam os frutos na
estação devida.

Virou o rosto em direção a casa de hóspedes. Devia ir lá e tomar o desjejum com as freiras,
falar talvez dos velhos tempos de Camelot? Morgana sorriu gentilmente. Não, ela estava cheia
de ternura por elas, como pelas macieiras em flor mas aquele tempo passara. Virou as costas
para o convento e desceu para o lago, ao longo do caminho. Aquele era um lugar onde o véu
que existia entre os mundos era tênue. Não precisava mais chamar a barca - só precisava
caminhar através das brumas e chegar a Avalon.

Sua tarefa estava cumprida.
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A autora e sua obra

Autora de "As brumas de Avalon", um dos maiores fenômenos editoriais dos últimos anos,
Marion Zimmer Bradley é uma senhora simpática que foi casada duas vezes e tem dois filhos.
Mora atualmente em Berkeley, na Califórnia, numa casa simples e confortável, onde tem como
companhia uma vasta biblioteca, uma coleção de discos de ópera e um gato, batizado com o
nome de Mozart. Acorda quase sempre as cinco horas da manhã, faz lanche bem forte, assiste
ao noticiário da TV e depois trabalha durante cinco horas seguidas. Após o almoço, conversa
com seus editores pelo telefone, visita o atual marido (que mora em outra casa) e passa o resto
do dia vendo televisão ou filmes no videocassete. Não se considera adepta do feminismo,
embora seus livros sejam narrados sob a ótica das mulheres.

Todavia, a vida de Marion Bradley nem sempre foi assim. Nascida num subúrbio de Nova
York em 1930, no auge da grande depressão econômica, seus pais eram muito pobres,
impossibilitados, portanto, de propiciar-lhe uma educação esmerada. Teve que começar a
trabalhar muito cedo, chegando a ser garçonete e faxineira. Ao completar dezesseis anos,
ganhou uma máquina de escrever da mãe, que pretendia vê-la uma datilógrafa e,
posteriormente, secretária de alguma grande empresa. Mas Marion utilizou o presente para
outros fins: começou a escrever histórias. No inicio, para sobreviver, sujeitouse a produzir
uma série de romances sensacionalistas, folhetinescos. Traziam traços de homossexualismo
feminino (o que era um escândalo na época) e eram assinados com pseudônimos masculinos.

Marion Bradley começou a ficar mais conhecida como escritora de ficção científica com os
dezesseis volumes da série "Darkover", de boa aceitação popular mas pouco valor literário. .
"As brumas de Avalon" levou quase vinte anos para ser concluído, depois de uma exaustiva
pesquisa que incluiu a geografia de Somerset e a localização de Camelot, passando por
trechos das Escrituras (especialmente traduzidos para a autora do Testamento Grego). Mas a
descoberta desse mundo mágico começou muitos anos antes - exatamente aos dez anos de
idade - quando ganhou do avô um velho exemplar de "As fábulas do rei Arthur", de Sidney
Lamier que Marion quase chegou a conhecer de cor de tanto reler.

Em "As brumas de Avalon", pela primeira vez o mundo do rei Arthur é revelado através de
suas heroínas: a rainha Guinevere, ou Gwenhwyfar, sua mulher; Ygraine, sua mãe; Viviane, a
impressionante Senhora do Lago; e a fada Morgana, a bruxa que - desempenha papel crucial
nessa versão da saga. O livro obteve impressionante sucesso desde o lançamento em 1982,
tanto nos Estados Unidos como no resto do mundo.

Em 1985, Marion Bradley lançou um novo livro especialmente destinado ao público infantil
embora seja lido com igual prazer por adultos: "A filha da noite", baseado na ópera "A flauta
mágica", de Mozart.
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